

కథావధి

ప్రకాశకులు

దక్షిణబారత హిందీ ప్రచారసభ - ఆంధ్ర

ఫైరకాబాద్ :: సైదరాబాదు - 4

కథా వీధి

कथा वीथी
कथा वीथी

సంకలనం :

శ్రీ దుర్గా నంద

ప్రకాశనం :

దక్షిణ భారత హిందీ ప్రచార సభ, శిల్పము
ఖైరతాబాద్ :: హైదరాబాదు బడిన నయ్య
భూ

ప్రతులు 2000

సర్వోదయ గ్రంథాలయము

ప్రథమ ముద్రణ 1960

17 వ పుష్పము

వెల రు. 2-25

నీ ప్రచార ప్రెస్, విజయవాడ-2.

మనవి

కథావీధి మా సర్వోదయ గ్రంథ మాల ప్రచురణ లోని 17 వ పుష్పము. తెలుగులోని ప్రసిద్ధ రచయితల కథలను సేకరించి ప్రచురించుటలో మా ఉద్దేశ్యము హిందీ భాషా ప్రచారముతో పాటు మాతృభాష యందు కూకున్న భక్తి శ్రద్ధలను నెల్లడించుటయే. మా కథా సాహిత్య ప్రచురణము పలువురు పాఠకుల, విద్యార్థుల మన్నన లందుకొని మాకు సమధికారము చేకూర్చినందువలన మే మీ సంకలనములో ఇంక కొంచెము చొరవ, జాగరూకతతో ముందుకు నడచుట కవకాశము కలిగినది. ప్రసిద్ధ రచయితలు అడిగినదే తడవుగా తమ కథల నొసంగి మా కార్యమునకు చేయూత నిచ్చుట మా యదృష్టము. వారికి మేము హృదయ పూర్వక ధన్యవాదము లర్పించుచున్నాము.

కథావీధిలో రచయితల పరిచయములతోపాటు ఆయా కథల విశేషములుకూడ ఉల్లేఖింపబడినవి. శ్రీఘాతి శ్రీఘముగా కొంగ్రొత్త పుంతలు దొక్కుచు రోజురోజు వింతనడలు పోవుచున్న తెలుగు కథల స్వరూప స్వభావములను ఒక్కపట్టున నిర్ణయించి సమీక్షించుట నిజమునకు కష్టమైనది. అయినప్పటికిని మాకు తోచిన విధమున మా హిందీ కథాసాహిత్య ప్రచురణ సంప్రదాయము ననుసరించి అట్లు చేయుట ఉచితముగా భావించబడనది.

ఈ కథలు ముఖ్యముగా విషయము, భావ, శిల్పములను దృష్టియందుంచుకొని ఎన్నిక చేయబడినవి. సమాఖ్య

సర్వసాధారణముగా వివిధ వస్తు స్పృశ్యములుగా అమర్చబడి యుండుటవలన సహృదయ పాఠకులకు కుతూహలము కలిగించుటలో నేమియు కొరంతి రాలేదని మాత్రము నిశ్చయముగా చెప్పగలము. కథల శ్రేణిని నిర్ణయించునప్పుడు కథ ఆకృతిని బట్టి కాక కథ ప్రకృతినిబట్టి నిర్ణయించుట జరిగినది.

ఈ సంకలనములోకూడ కొందరు ప్రసిద్ధ రచయితలను చేర్చలేకపోవుట యన్నది తప్పలేదు. సాహిత్య మహోర్లనములో సంకలన మన్నది బిందుప్రాయమైనదియే గదా! ఇందుకు మేము విచారపడుటలేదుగాని కొన్ని కథలను మాకై మేము కోరి తెచ్చుకొనికూడ ప్రచురింపలేకపోతిమి. ఇదే అత్యంత ఖేదజనకము. ఏమైనను ఈ చిరుపోత్తము మా శక్తికి తగినదే కాని మా శక్తికి తగినది కాదనిచెప్పట మాకు తగిన మాట. ఇంకొక్క విషయము.

మా కేంద్ర సభవారు ఈ సంకలనమును తమ విశారద పరీక్షకు పాఠ్యగ్రంథముగా నిర్ణయించి మా ప్రయత్నమునకు మిక్కిలి ప్రోత్సాహ మొసంగినారు. తదితర సంస్థలు, గ్రంథాలయములు, పాఠకులు కూడ నిట్లే దీనికి యథోచిత తీరిని దోహద మొసంగిన మా కృషి ఫలప్రదమై మేము ఇక సంత ఉత్సాహముతో ఋిందుకు పోవుటకు మార్గ మేర్పడగలదనియు, అట్టి చేయూత మాకు లభించగలదనియు గాఢముగా విశ్వసించుచున్నాము.

ఇట్లు
చిట్టూరి లక్ష్మీనారాయణశర్మ

నైడరాబాద్

12-1960

కార్యదర్శి

దక్షిణ భారత హిందీ ప్రచారసభ-అంధ్ర.

నా సుడి

‘గద్యం కవీనాం నికమం వదంతి’ ఈ సుడి వెనుకటి గద్యంలో వ్యవస్థికి, ఇప్పటి గద్యంలో ప్రతిభకు పర్యాయపదం. తెలుగు కథా సాహిత్యం ప్రజల సాహిత్యం. సంస్థల సాహిత్యం కాదు. తెలుగు కథలకు పాత్రగౌరవం అన్నింటి చాలాతక్కువ. అందువల్ల ఈ కథలు సంస్థల శృత్రిమత్వాలకు లోసుగాక చూటిగా ప్రజాజీవితాలను ప్రతిబింబించినాయి. ఇది ఒకండుకు మంచిదేకాని, సాహిత్యం పూర్తిగా సంస్థలకు దూరమైపోవడం అంత శ్రేయస్కరం కాదు. సంస్థలకొరకు వ్రాయక ప్రజలకొరకు వ్రాసిన రచనలు కేవలం పాఠకుల సుఖపరనానికి ఉద్దిష్టమై చదువబడి విస్మరింపబడుతాయి. సాహిత్యమనేది ప్రజలు వాడుకున్న తరువాత విస్మరింపబడిపోకూడదు. దీనిని ఎంతోకాగ్రహంగా ప్రజేతర సంస్థలు భద్రపరచుకోగలగాలి. అలా భద్రపరచుకునే బాధ్యత కొంత సంస్థలమీద కొంత రచయితలమీద ఉంది. రచయితలు, సంస్థలు వేరు వేరు శీలగ్రాలనుండి వేరువేరు గమ్యాలకు ప్రయాణించేసే సాహిత్యాలను సృష్టించడంవల్ల పాఠకులని, విద్యార్థులని, రెండు మొత్తాలుగా విడనొట్టి బడ్డారు ప్రజలు. పాఠకులకు శిష్టసాహిత్యం అందింపబడుతుంది. విద్యార్థులకు విశిష్టసాహిత్యం అందింపబడుతుంది. విద్యార్థుల సాహిత్యంలో వర్తమానకాలం లేదు. పాఠకుల సాహిత్యంలో భూతకాలం లేదు. ఇది ఒక పెద్ద అభాతం. దీనివల్ల రచనల్లో ఏకొమ్మఖమైన స్థాయిరాదు. అసలు సాహిత్యంలో శిష్ట - విశిష్టమనే భేదం ఎక్కడుంది? వర్తమానం భూత

మనే నిర్దేశమేమిటి? అది చదివేది ప్రజలూ, ఇది చదివేది విద్యార్థులూ! విద్యార్థులేమిటి? ప్రజలేమిటి? రెండూ ఒకటి! పఠనంగా ప్రజలు విద్యార్థులు కావాలి, విద్యార్థులు ప్రజలు కావాలి.

తెలుగుకథల్లో తెలుగు కుటుంబం కనిపిస్తుంది. తెలుగు సంస్కృత వాయం వరకేగాక ఇంకొంచెం పెరిగిన రచయితలో పాశ్చాత్యసంస్కృతి అతికించినట్లు వచ్చినట్టి తెలుగుఇంటిలో ఇంగ్లీషుసామ్రాజ్య మార్గము కుంటున్నాయా అనిపిస్తుంది. తెలుగులో ఇంగ్లీషుచదువు భారతీయాకరింప బడలేదు. భారతీయ విద్యలు వర్తమానజీవనపరంగా పునఃసంస్థాపించబడి నది తక్కువ. కథాకల్పనదృష్టితో చూస్తే కథాసాహిత్యాని కిది ఒక చారిత్రిక మైన లోటు. తెలుగుదేశంగా భాషావిద్యమాలు, జాతిసంస్కార విద్యమాలు, సాహిత్యోద్యమాలు, రాజకీయోద్యమాలు పుట్టినాయి. కాని విద్యా, జ్ఞాన, సాంస్కృతికోద్యమాలు పుట్టలేదు. రవీంద్రుని ఉద్యమం వంటిది, అరవిందుని ఉద్యమం వంటిది, దయానందుని ఉద్యమం వంటిది ఒక్కటిలేదు. ఈకొరత మనజీవితంలో ఉండి మనంబ్రాసే కథలమీద కూడా తొంగిచూస్తుంది. మనం కొంటుంటికానందపు కథలు వ్రాస్తున్నాం గాని ఉత్తమ కుటుంబాలను సృష్టించలేకపోతున్నాము. మన ప్రేమకథల లోని ప్రేమసంకేతం అననుభూతమైంది, అనుకరణాత్మకమైందిగా ఉండి పోయింది. మన సంఘదూషణలో వ్యంగ్యంతప్ప నిర్మాణంలేదు. అఫీసు పని, నిరుద్యోగం, అతిక్రమ, చాలీచాలని జీతం మొదలైనవన్నీ కథకుని స్వీయ నిశ్వాసలుగా కనిపించుతున్నాయేగాని ఒక మూలకత్వపు, ఒక మహానిర్ధాంతపు వెలుగువీడ్లో అవి కదలుతున్నట్లు కదలడంలేదు. మన ముందు, మనవెనుక, మనలో, మనలోలోపల మనకు మూరంగా, మన

దగ్గరగా రకరకాలుగా మెరుస్తూఉన్న అనేక జీవితాలను మనం ఆఘ్ని పోశులేకపోతున్నాం. దీనికి కారణం శిష్టవిశిష్ట సాహిత్యాలమధ్యన సుస్వయం లేకపోవడం, చదువుకు మనుగడకు మధ్య వంతెనకట్టలేక పోవడం.

కథకుని వ్యక్తిత్వం సగం కథకునిమీద తక్కినసగం పాతకులు, భాషాసమృద్ధి, భూమిఎల్లలమీద ఆధారపడి ఉంటుంది. భూమి ఎల్లల సృష్టితో చూస్తే హిందీప్రదేశం పెద్దది. ఢిల్లీ, లక్నో, పాట్నా, నాగపూరుల సుధ్యనున్న ప్రదేశాలంతా హిందీప్రదేశం. ఇచ్చటి వివిధ సంస్కృతులు, వివిధజాతులు, వివిధకాల దేశాలు ఉన్నాయి. ఈసామగ్రిని కథా రచయిత ఎంతకాలమైనా వాడుకోవచ్చు. మైగా వైశిద్యమాలవంటి ఉద్యమాలు ఈ నేలలోపుట్టి ఇచ్చటి కథకునకు ఒక అంతర్వాసితీయ జీవితాన్ని, ఒక సర్వసమాహారప్రాయమైన సభ్యతను ఇచ్చినాయి. ఈ సభ్యత అటు పాశ్చాత్య సభ్యతకుచెందిందికానీ, ఇటు ప్రాంతీయ సభ్యతకు చెందిందికానీ కాదు. ఒకరకంగా దీనిని ప్రాచీన భారతీయత మీద నుంచి వచ్చిన అర్వాచీనమైన మూర్తి లేక పరిష్కృతి అనవచ్చు. అందు వల్ల ప్రాంతీయవస్తువులకంటే ఈ కథకునివస్తువు భిన్నమైందిగాఉంటుంది. ఇప్పుడు హిందీసాహిత్యాన్ని ఉన్నతపరచే దృష్టితో, ఆదర్శవంతమైంది ప్రామాణికమైంది చేసే తిలంపుతో కొన్ని బలవంతమైన దోహదక్రియలు జరుపబడుతున్నాయి. ఆధికారత్యం, అధికారం, సంస్కృతి, సాహిత్యం, సామగ్రియం ఇంకా ఇలాంటి ఎన్నో మేలిరకపు గుణాల్ని ప్రవేశపెట్టేందుకు ఒక ప్రణాళికా సాహిత్యంవంటి సాహిత్యం నిర్మింపబడుతుంది. ఇది సాహిత్యగమనానికి వాంఛనీయమైన ఉన్నతికాదు. ఈ ఉత్తమజాతి

కృతకత్నం ఇప్పుడిప్పుడే హిందీకథల్లో తొంగిచూస్తుంది. ఇంతటి చెప్పే దేమంటే హిందీ కథలు equipment దృష్టితో మంచివేకాని కథా కాళం, శిల్పం, అనుభూతిదృష్టితో ఇతర ప్రాంతీయ కథలకంటే గొప్పవికావు. తెలుగు కథలు ఈవిషయంలో ఏప్రాంతీయ కథలకంటేను తీసిపోవు.

మనకు ఆత్మకృతమ కథారచయితలున్నారు. ఈ సంగతినంజో కూడా ఉన్నారు. గోపీచంద్, కుటుంబరావు, బుచ్చిబాబు ప్రభృతులు చాలా ప్రసిద్ధిచెందిన కథకులు. వీరు వాస్తవాన్ని వాస్తవికంగాచెప్పారు. జీవితసంఘర్షణకు స్పష్టమైన ఆస్థం వీరిలోఉంది. ఇంతకుముందున్న కథ క్లుగ్లో ఇంత స్పష్టమైన యుగాశృతి, జీవనస్ఫూర్తిలేదు. వారిలోకొందరు సమాజాన్ని విచ్ఛిన్నంచేశారు. కాపాడలేదు. కొందరు భావకవితనే కథారూపంలో ఇచ్చారు. కొందరు ప్రాచీనసంస్కృతిని కథల్లోకి అనువదించారు. మరికొందరు దారిద్ర్యాన్ని ఆక్రందనచేసి తరువాత ఏమి చేయాలో తోచక ఊరుకున్నారు. అంటే వారిలోని కొందరికథలు ఆనంద స్వరూపాలు. ఆనందంతోపాటు చిత్తును కలిపిన చలం కథలు చిదానంద స్వరూపాలు. ఈమువ్వరు, చిదానందంతోపాటు సత్తునుకూడాకలిపారు. ఈ మువ్వరిలో కాలక్షానం ఉంది. గోపీచంద్ లో కాలస్ఫురణ, కొడవటిగంటిలో కాలానుభూతి, బుచ్చిబాబులో కాలవేగం ఉంది. గోపీచంద్ శిల్పం సర్వాంగశోభి. యావనం అన్ని అరయవాల్లోను నిండుగా ప్రవహిస్తుంది. బుచ్చిబాబు కథ చైతన్యరతి. కొడవటిగంటి ప్రస్తరశిల్పి. ఈయన ఉక్కుఉలిమందు చట్రాట్లకూడా పాలరాతి బొమ్మలు అవుతాయి. ఈయన పాత్రలకు ఈయన ఎక్కడకు తీసుకు

మెరుకున్నాడో తెలుసు. గోపీచంద్ తన పాత్రలలో ఒదిగి, దాగిఉంటాడు. కొడవటిగంటి ముందు నిమోక్షతాలు, గోపీచంద్ ముందు సమతలాలు, బుచ్చిబాబు ముందు పైకతాలు ఉన్నాయి. గోపీచంద్ బాహ్యంలో అంతర్యం ఉంది. కొడవటిగంటి అంతర్యంలో బాహ్యం ఉంది. బుచ్చిబాబు కనీసక ఏమీ ఎత్తులేనిచోట అగాధాన్ని చూడవచ్చు, అగాధంలో శిఖరం చూడవచ్చు. ఇది మయసభలాంటి చిదాభాస. అట్లని బుచ్చిబాబు కుద్ధ సాంస్కృతికుడు గాదు. ఆయనకు సమవేదన ఉంది. ఆయనవి కఠోర సత్యాలు కావు, మృదువైన సత్యాలు. కొడవటిగంటి ముందున్నది సిద్ధాంతం, గోపీచంద్ ముందున్నది చింతన, బుచ్చిబాబులో స్ఫురణ ఉంది. ఫలతః గోపీచంద్ శైలిలో గాంభీర్యం, కొడవటిగంటిలో ప్రసాదం, బుచ్చి బాబులో ఓజస్సు (సమాస భూయస్త్వం కాదు) ఉంది. కొడవటిగంటి భవనిని నిండుగా ఇస్తాడు. గోపీచంద్ ప్రతిభవనిని ఇస్తాడు. కుటుంబ గావు కథ నోటా, గోపీచంద్ కథ మతాబా.

గోపీచంద్ సత్యాన్వేషి, కుటుంబరావు సత్యసాధకుడు. మాతే సత్యంలో ఉన్న వైవిధ్యాలు గోపీచంద్ కు కావాలి. మారనిసత్యం ప్రవహించే దిశలూ, మార్గాలూ కొడవటిగంటికి కావాలి. బుచ్చిబాబులో ఉన్నది ఖండిత సత్యాలు. ఎక్కడికక్కడే ఉద్భవం, పోషణ, లయింపు. గోపీచంద్ సత్యాన్వేషణలో నిరంతర ప్రయోజీకుడు. కొడవటిగంటి పాత్రలు వృణ్మయశరీరాలు, గోపీచంద్ పాత్రలు మానవశరీరాలు. బుచ్చి బాబు ఆకారాలు తైజసాలు. గోపీచంద్ కాశీయం సౌందర్య సౌమ్యమర్మ కాశ్యతాలతో చక్కగా అల్లబడి ఉంది. బుచ్చిబాబు చిత్రంలో ఇంద్ర భనును, లింగులు కనిపించుతాయి. గోపీచంద్ సమగ్రమైన కథారచయిత బుచ్చిబాబు వ్యాఖ్యాత. కుటుంబరావు నిధిబద్ధుడే అనిపిస్తూడా ఎన్నో బలమైన ప్రయోగాలు చేశాడు. ఎంతకున్నా మైన వస్తువునైనా పంచనంచేసి

ముద్దగా, రసాయనంగా ఇచ్చే అపారమైన పాదనకై ఆయనలో ఉంది. సర్వగ్రాహి. గోపీచంద్ మననశీలి. బుచ్చిబాబు నడక కాంతిమంతమైంది భూమిభూద నుంచని భూమిని పరిశోధించి తత్సారాన్ని తిరిగి భూమికి ఇచ్చేస్తాడు కొడవటిగంటి. గోపీచంద్ భూమ్యాకాశాల సంబంధాలను వెదుకుతాడు. ఈ అన్వేషణ అంతా బుచ్చిబాబుకు శిల్పరతమైంది. గోపీచంద్ అనుద్యేగి, కొడవటిగంటి ఉద్భాసి. బుచ్చిబాబుగా ఆగ్నేయం కొడవటిగంటిలో ఆనందమూ ఉంది. కథాగనునంలో గోపీచంద్ ప్రేమచంద్ కు వర్గం. సాత్ర చిత్రణలో కొడవటిగంటి ప్రేమచంద్ కు వర్గం. బుచ్చిబాబు ప్రేమచంద్ కు తరువాతితరంవాడు. కొడవటిగంటి, గోపీచంద్ లు ఒకే ప్రవాహానికి రెండు పాయలు. బుచ్చిబాబు సుధ్యయధ్యలో ఈ పాయలలో కలుస్తూ పోతుంటాడు. పోనూ ఉండటమే బుచ్చిబాబు గమ్యం. కొడవటిగంటి ఇక వ్రాయకపోవచ్చు. అది ఉద్యమం. ఉద్యమం ఒకేసారివచ్చి ఒకేసారి పోతుంది. బుచ్చిబాబు వ్రాస్తూ ఉండవచ్చు. ఆయన ప్రకాస్వామికం. ప్రకాస్వామికంలో విధినిషేధాలు ఉండవు. గోపీచంద్ చూస్తూచూస్తూఉండి ఎప్పుడో ఒక తటిత్తు మోసినప్పుడు వ్రాయవచ్చు. అందినవస్తువు అందినట్లుగాకుండా కొంచెం రసాయనీకరణం చేసుకోవలసినపని గోపీచంద్ కు ఉంది. అట్లని తతిమ్మా రచయితల్లో ఈ ప్రకరణ లేదనిగాదు. మటుంబరావులో ఈ రసాయనీకరణం వృత్తిపరంగానూ బుచ్చిబాబులో వృత్తిపరంగానూ గోపీచంద్ లో సంవిత్తి పరంగానూ ఉంది. ఒక మార్పుకు తాను స్వయంగా పులకించి మళ్ళీ తేరుకొని నెమ్మదిగా లోణస్కుండా బెణస్కుండా కథయిస్తాడు గోపీచంద్. ఈ మువ్వరుఇలా ఒకే తత్వానికి మూడురూపులు

ఒక్క మాట. ఇప్పటికొన్ని కథలు వ్యాసాలు, వ్యాఖ్యానాలు, కాశ్మీరీతాళం, ప్రసంగాలు అవుతున్నాయి. కవిత్వం వచనంగానూ వచనం కవిత్వంగానూ రూపొందుతుంది. ఇది చెబుగాదు ఉదర్కం. ఇప్పటి ఈ

సాహిత్యవ్యాసోచారన్ని ఏ సంకోచానికి దారి తీస్తాయో మనః పరుగై పోవం, నిలబడటంకోసం, నిలబడటం పరుగై పోవంకోసం. ఈ పరుగులన్నీ చివరకు సత్యం చెప్పడం, అది ప్రియంగా చెప్పడంతోనే రెండు మాటల్లోకే ఒదిగిపోతాయేమో. అదే నిశ్చయే అప్పుడు కవులనీ, కథకులనీ వ్యాసకల్పననీ, ఇన్ని భేదాలుండవు. రచయిత అంటే ఈ భేదప్రభేదాలులేని ఒకే ఆనాటి, ఒకే ప్రాణం, ఒకే ఒక ఆర్తి. రచన చదివి, అది ముగించి, మనచిహ్నమైనది వాతకూడా ఏరచయిత ప్రాణం గిండుగురుని వినిపిస్తూ ఉంటుందో అలానే ఉత్తమ రచయిత. ఆ ప్రాణం ఒక్కొక్క రచయితకు సన్నివేశంగా ఉంటుంది. ఒక్కొక్క రచయితకు పాత్రలో ఉంటుంది. మరొక రచయితకు విరుద్ధంగా ఉంటుంది. కాళిదాసు ఉపమాలంకారములో తనప్రాణాన్ని దాచుకున్నాడు. ఈ ప్రాణానికి త్రోసుకువచ్చి రచయితలో రచన చేయిస్తుంటే తిరిగి అతని రచనలో ఆకర్షి కనిపించకపోతే ఇక ప్రయోజనమేముంది? రీతి, శైలి, శిల్పంకంటే కూడా రచయితయొక్క ఉత్తమ వ్యక్తిత్వం ఈ అనిర్వచనీయమైన ప్రాణపదార్థంగానే ఉంది. అదిలేని రచయితలు, క్షణికానందానికో, విదేశానికో, ఉల్లాసానికో వ్రాస్తూఉంటారు.

— దుర్గానంద

క్రమము

1. కార్యకూకుడు	గోపీచంద్	3
2. జగన్నగుంటం	అడివి బాపిరాజు	26
3. జయంతి	రావూరిభరద్వాజ	43
4. కొత్తశీవితం	కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	84
5. భవిష్యత్తు	నోరి నరసింహశాస్త్రి	105
6. ఊరేగింపు	అనసరాల సూర్యారావు	117
7. సౌందర్యాన్వేషణ	బుచ్చిబాబు	141
8. సుందరం భార్య	మునిమాణిక్యం నరసింహారావు	161
9. సహోదరులు	ఇల్లందల సరస్వతీదేవి	176
10. మచ్చలశింఖ	హితశ్రీ	193
11. వింత ఆకృతి	భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు	207

శ్రీ గోపీచంద్

శ్రీ గోపీచంద్ గారు కవిరాజు త్రిపురనేని రామస్వామి చౌదరిగారి శ్యేష్ఠపుత్రులు. కృష్ణజిల్లా అంగలూరులో జన్మించారు. తెనాలిలోనే బాల్యం, రచనాకాలం ఎక్కువ గడిచింది. 'నా' డిగ్రీ పొందికూడా న్యాయవాద వృత్తి చేపట్టలేదు. కొంతకాలం సినిమా రంగంలో ఉండి లక్ష్యస్థులంటి ఉత్తమ చిత్రాలను వైరెప్టచేశాను. కొంతకాలం ఉంధి ప్రభుత్వ పబ్లిసిటీకానికూ ప్రైవేటుగా ఉన్నాను. ప్రస్తుతం ఆసిండియా రేడియో హైదరాబాదు కేంద్రముగా గ్రామస్థుల విభాగానికి ఆర్టిస్ట్ ప్రొడ్యూసరుగా పనిచేస్తున్నారు. వీరి కథలు అనేక సంపుటలుగా ప్రచురింపబడ్డాయి. మమకాగం, అకాశోత్తి, ధర్మవర్ణి, సంవెంగపువ్వ మొదలైన కథలు ఆంధ్ర కథా సాహిత్యంలో సాటిలేనివి. వీరి "అసమర్థుని బీవయాత్ర" తెలుగు సాతకహృదయాలను అమితంగా చూరగొంది. ఆభ్యుదయకిరమైన భావాలు, హేతుబద్ధమైనదృష్టి, నిశితమైన వ్యంగ్యం, మిథిమైనవాక్కు వీరి ప్రత్యేకతలు. ఇప్పుడు గోపీచంద్ గారు ఆధ్యాత్మిక గ్రంథాలు కూడా వ్రాస్తున్నారు. వీరి ఆధ్యాత్మికచింతనకూడా ప్రజల ముందుగాన్ని సాధించి వీరి ప్రతికార్యరంగానికి పేరు ప్రతిష్ఠలు గడించి వెదుతూ ఉండడం ముదావహం.



క్రమము

1. కార్యశూరుడు	గోపీచంద్	3
2. జగ్గన్నగంటం	అడివి బాపిరాజు	26
3. జయంతి	రావూరిభరద్వాజ	43
4. కొత్తశివితం	కొడవటిగంటి కటుంబరావు	84
5. భవిష్యత్తు	నోరి నరసింహశాస్త్రి	103
6. ఊరేగింపు	అవసరాల మూర్యారావు	117
7. సాందర్యాన్వేషణ	బుచ్చిబాబు	141
8. సుందరం భార్య	మునిమాణిక్యం నరసింహారావు	161
9. సహాధరులు	ఇల్లిందల నరస్వతీదేవి	176
10. మచ్చలశింఖ	హితశ్రీ	193
11. వింత ఆకృతి	భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు	207

శ్రీ గోపీచంద్

శ్రీ గోపీచంద్ గారు కవిరాజు త్రిపురనేని రామస్వామి చౌదరిగారి శిష్యులు. కృష్ణజిల్లా అంగలూరులో జన్మించారు. తెనాలి లోనే బాల్యం, రచనాకాలం ఎక్కువ గడిచింది. 'సా' డిగ్రీ పొందినాడా న్యాయవాద వృత్తి చేపట్టలేదు. కొంతకాలం సినిమా గంగంబో ఉండి బడ్జెట్టులాంటి ఉర్దూ చిత్రాలను వైరెప్టచేశాను. కొంతకాలం ఆంధ్ర ప్రభుత్వ పబ్లిసిటీకానికూ ఉర్రూతలూగి ఉన్నాడు. ప్రస్తుతం ఆలండియా కేడినూ హైదరాబాదు కేంద్రముగా గ్రామస్థల విభాగానికి ఆర్టిస్టు ప్రాడ్యూసరుగా పనిచేస్తున్నారు. వీరి కథలు అనేక సంపుటలుగా ప్రచురింపబడ్డాయి. మమకాగం, అకాశోత్తి, ధన్యవడ్డి, సంపెంగపువ్వు మొదలైన కథలు ఆంధ్ర కథా సాహిత్యంలో సాటిలేనివి. వీరి "అసమర్థుని సేవయాత్ర" తెలుగు సాతకహృదయాలను అమితంగా చూరగొంది. అభ్యుదయకరమైన భావాలు, హేతుబద్ధమైనదృష్టి, నిశితమైన వ్యంగ్యం, మితమైనవాక్కు వీరి ప్రత్యేకతలు. ఇప్పుడు గోపీచంద్ గారు ఆధ్యాత్మిక గ్రంథాలు కూడా వ్రాస్తున్నారు. వీరి ఆధ్యాత్మిక చింతనకూడా ప్రజల ముందుగాన్ని సాధించి వీరి ప్రతికార్యగంగానికి పేరు ప్రతిష్ఠలు గడించి వెదుకూ ఉండడం ముదావహం.



కథ

స్వప్నానికీ యథాథానికీ చుట్ట గలిగిన ఒక చిన్ని సంఘస్థానము మావెట్టిన కథ 'కార్యశూయడు'. ఇంకా చెప్పాలంటే ప్రేమతీవితానికీ మటుంబజీవితానికీ, స్మృతికీ వర్తమానానికీ, కవికీ మనిషికీ చుట్టజరిగిన కలకలం, అది మిగియడమూ యిందు చూస్తాము. స్వప్నం గూర్గియుండి అందంగా ఉంటుంది. అందువల్లే శిశిరమారబాబు అందంగా కనిపించాడు తిలకానికి. తిలకం వాస్తవిక మానవుని భార్య. ఆమె భాగ్యవ్యూహ సమాజం, అసె వాస్తవికత భర్తది. ఈ రెండూ వెంకయ్య కార్యసాగనకు విజయం చేకూర్చినాయి. స్మృతిని వర్తమానంలోకి రప్పించి దాన్ని సాందర్యహీనంగాచేసి దాంతో లాభంపొందాడు వెంకయ్య. శిశిరమారబాబు కవిజీవితంమీద ఇది సవాలువంటిది. కథాశిల్పస్పృహతో మాస్తే ఇది ఒక అద్భుత ప్రయత్నం. శిశిరబాబు ముందుకుపచ్చీగాలేక పలుపునూగూడుతుంటే తొంగిచూస్తూ చూడలేక దోబూచులాడుతున్న తిలకం మనస్సు తిలకంగాదు, తిలకం మటుంబజీవితం. తిలకం ఎవరిపుత్రం చదువుతున్నాడీ అన్నది ఈ కథను విప్పేగొప్ప సంఘటన. ఈ కథలో నాలుగు పోజులు చాలా ప్రముఖపాత్ర వహిస్తాయి. ఇలాగే శిశిరబాబు కవిసమ్మేళనానికి పల్కవం, వెంకయ్య రిజైను, తిలకం ఇంట్లో తిరుగుతున్న స్లోబూ, ఫ్యాక్టరీ పొగగొట్టిన వేటికవి కథకు అతికిపోతున్న సాఫ్తకళకళాయి. శిశిరబాబు ఉబలాటం, వెంకయ్యలోని తుపాను, వెంకయ్య తుపానుకు తిలకం మనోనిబ్బరం ఒకచాస్త్ర.

ఇది చునత్తత్వ ప్రధానమైనకథ.

కార్యశూరుడు

శిశిరకుమారబాబు రైలు దిగాడు. అది అట్టే పెన్సిల్వేనియా కౌంటీ వంటంట్ల ప్రయాణికులు ఎక్కువమంది లేరు. సామాన్లు మోసే కూలీలు అసలే లేరు. ఒక పోర్టరుమాత్రం ఎర్రజెండా ఆకుపచ్చజెండా కలిపి చుట్టి చంకలో పెట్టుకొని అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. ఆ రైలుమార్గమంతా తన జండా ప్రభావం వల్ల నడుస్తూవుందని అతని అహంకారం.

అతన్ని పిలిచి శిశిర కుమారబాబు అడిగాడు - “వెంకయ్య గారైక్కడ?”

“ఏ వెంకయ్య? ఇక్కడ వెంకయ్యలు కొల్లల కొల్లలున్నారు!” అన్నాడు పోర్టరు.

శిశిర కుమారబాబుకి వెంకయ్య యింటిపేరు తెలియదు. నిలకద భర్త అని మాత్రమే తెలుసు. ఒక ఫ్యాక్టరీలో మేనేజరనీ; కూలీలకో కలిసి సమ్మె చెయ్యటంవల్ల ఈ మధ్యే ఉద్యోగం ఉండిందనీ తెలుసు. ఆ సంగతే పోర్టరుకి చెప్పాడు.

“కామేడ్ వెంకయ్య! తెలియకే!” అన్నాడు పోర్టరు.

“ఎక్కడ?”

పోర్టరు పొలాల్లోనుంచి వెళ్ళే కాలిబాటను చూపించాడు. దారి తిరిగినన్ని మిలికలూ చేత్తో చూపిస్తూ చెప్పాడు, “ఇట్లా

వెళ్ళి ఎడంపక్కకి తిరిగి, ముక్కుకు నూటిగా ఇరవై గజాలు నడిస్తే అది డిల్లూస్తుంది.”

వాన ప్రేకపోవటంవల్ల చేలన్నీ నెరలిచ్చి పున్నాయి. గట్లలో పెద్ద పెద్ద కలుగులున్నాయి. పక్కనున్న ఫ్యాక్టరీ శిథిలమయిన పురాతనకట్టడంలాగు పడివుంది. సంస్కృతభాషను తెలుచుకున్నప్పుడు కలిగే విషాదంకంటే ఎక్కువ విషాదాన్ని కలిగిస్తుంది. ఒక్క ఫ్యాక్టరీగొట్టం మాత్రం ఆ విషాద దృశ్యాన్ని చేదించుకొని నిలబడి భవిష్యత్తులోకి చూస్తూ వుంది.

శిశిరకుమార బాబు కాలిబాటనే పడిపోయి పోర్లరు చూపించిన ఇంటింగరకు జేరుకున్నాడు. అది పూరిల్లు. పొరపాటు పడ్డానేమోనని భవంతికోసం అటూ ఇటూ చూశాడు. కాని దగ్గరవున్నవన్నీ పూరిళ్ళే ||

ఆ ఇంటిపక్కనే చెట్టుకింద కూర్చుని చదువుకుంటున్న వ్యక్తి ఆతన్ని చూశాడు. ఆ వ్యక్తి కొంచెం ముతకమనిషి. వాడిచూపులు కలిగిన మనిషి. బాహ్యప్రపంచంసంగతి తప్ప తనజేబుకి చిరుగున్నసంగతే తెలుసుకోలేని మనిషి. సాయంకాలం భోజనంలోకి బంగాళాదుంపకూర బాగుంటుందో, కాకరకాయ పులుసు బాగుంటుందో ఇంకా తేల్చుకోని మనిషి !!

“ఏంకావాలి?” అని అడిగాడు.

“నెంకయ్యగా రిల్లీ జేనా?”

“అదే.”

“ఆయన భార్య ఇంట్లోవుందా ?”

“ఎవ్వరూ ?”

“ఆయన భార్య.”

“భార్యలు ఇంట్లోవుండక ఏంచేస్తారు ! ఇంట్లోనేవుంటారు. ఎప్పుడూ ఇంట్లోనేవుంటారు.” అని చెప్పి ఆ వ్యక్తి మళ్ళీ పుస్తకం చదువుకోవటం మొదలుపెట్టాడు.

శిశిరకుమార బాబుకి కష్టం వేసింది. “నేను పూర్వోపాధ్యాయ భార్యల సంగతి అడగటం లేదు. నెంకయ్య భార్య సంగతి అడుగుతున్నాను” అన్నాడు.

“నెంకయ్య భార్య మాత్రం పూర్వోపాధ్యాయ భార్య కాదా?” అని మొహాన విసిరికొట్టినట్టు జవాబు చెప్పాడతడు. ఈసారి తలకూడా పైకెత్తకుండా జవాబు చెప్పాడు.

శిశిరకుమార బాబు గారికి కోపం వచ్చింది. బొత్తిగా సంస్కారం లేని మనిషి ! సోషలిజం ప్రచారంలోకి రాకముందు పల్లెటూళ్ళు ఎంత మర్యాదగా వుండేవి ! ఈసారి తాను రాసే పుస్తకంలో ఇటువంటి విచిత్రవ్యక్తి నొకణ్ణి సృష్టించి, ఇప్పటి యువకుల్ని దెబ్బతీయ్యాలి !

ఇక ఆ వ్యక్తితో లాభంలేదని తానే నమ్మిందిగా వెళ్ళి ఆ ఇంటికి వెళ్ళి తట్టాడు. లోపల అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది.

ఒకక్షణం ఆమె అనుకున్నాడు. ఒకక్షణం కాదనుకున్నాడు. ఆ పదధ్వని ఆమెదే అనుకున్నాడు. మళ్ళీ కాదనుకున్నాడు.

ఆమె !!!

కాని ఎంతమారిపోయింది! గుర్తుపట్టటానికే స్పృహకుండా వుంది! అతడు ఆశ్చర్యంతో అలాగే నిలబడిపోయాడు అతన్ని చూచి ఆమెకూడా అంతే - అలాగే నిలబడిపోయింది. అతని మొహాన్నుంచి చూపులు తిస్సకోలేకపోయింది. అతని మొహం మీద చూపులు ఆనటంలేదు. ఆమెకు అతని మొహం అలికినట్టు కనిపించింది. కాని అతనే అని తెలుసు. కాని భాధో ఆనందమో, ఆ వికారం ఏమిటో తెలియటంలేదు. హృదయం మాత్రం చెడిపోయిన గ్రామఫోను రికార్డులా డుద్రుమనిమోతి పెట్టింది. కదలకుండా, మెదలకుండా, రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ అలాగే నిలబడిపోయింది.

శిశిరకుమారబాబుకి ఏమిటోచక అటుతిరిగి ఇటుతిరిగి, గొంతునవరించుకొని “ఇప్పుడే వచ్చాను” అన్నాడు.

“రండి” — కాని గడపలోనుంచి కదలేదు. కదలటం మరచిపోయింది.

“నిన్ను చూచిపోదామని వచ్చాను,” అన్నాడు. ఆమాట ఆమెకు వినిపించింది. ఒక్కక్షణం ఆమె పాలిపోయిన మొహం జీవకళతో ప్రకాశించింది. ఒక్కక్షణం ఆనందంతో చూపులు

చుకరినై. ఒక్కక్షణం పెరిమలమీదికి చిరునవ్వు నచ్చినట్లే నచ్చింది!

“రండి”

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళారు.

ఆ యింటి కంటికి అదొక్కటే గది. ఆగడిలో సామాన్లు, అలంకారాలు ఎక్కువగా లేకపోయినా, పరిశుభ్రంగావుంది. అలమరలో పుస్తకాలున్నాయి. కుర్చీకి ఎదురుగా బల్లమీది స్టోల్ వుంది. గోడకు భాగోళపటం తగిలించివుంది. పక్కనే ఒకఫోటోవుంది-అదెవ్వరిదో శిశిరకుమార బాబుకి తెలియ లేదు. అతని ముద్దెక్కి సంతసరాని జీవితంలో ఆ ఫోటో ఎక్కడా తగిల్లేదు. ముడివేసుకోవటం చేతగాని నెక్ టై, ముడతలు పడ్డ బూర్నిస్ కోటూ, బూదివాని బుల్లిగడ్డం, హృదయాల్లోకి దూసుకుపోయే చుగుకుచూపులూ — ఆ ఫోటో ఎవ్వరిదో శిశిరకుమార బాబుకి తెలియ లేదు. అసలాఫోటో పెంకయ్య ఎందుకు తగిలించాడో బోధపడలేదు. అతడి విధంగా గదిని పరిశీలిస్తూనే తిలకం అతన్ని క్రేగంట చూస్తూ నిలబడింది. అతడు రావటం ఆమెకు సంతోషం గలిగించినా, తా నిటువంటి కోంపలీ వుంటున్నాననే సంగతి అతనికి తెలిసినందుకు విచార పడ్డది.

“అంతా బాగున్నారా?” అని అడిగింది.

“అంతా ఎవ్వరు? నే బాగానే వున్నాను,” అన్నాడు. అతనికి తలిదండ్రులు చిన్నతనంలోనే పోయారు. మరింకెవ్వరూ లేరు. ఆ సంగతి ఆమెకు తెలుసు. “నువ్వో” అని అడిగాడు.

ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినై. అతడు చూస్తాడేమో నని భయంతో అతని వైపుకి వీపు తిప్పి పుస్తకాలు సర్దుతూ నుంచుంది. పుస్తకం అనుకొని పుస్తకాలకింద వున్న పేపరు తీసేటప్పటికి అరలోని పుస్తకాలన్నీ కిందపడి మోతచేసినాయి. దడదడ కొట్టుకునే హృదయంతో ఆమె అలాగే నిలబడింది.

మళ్ళీ బాబే అడిగాడు: “మీవా రెక్కడో మేనేజర్ వున్నాను.”

“అవును”

“బాగున్నారా?”

“రిజైనిచ్చారు”

“ఎందుకు?”

“ఏమో!”

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నారు?”

“సమ్మెలు చేస్తున్నారు—” ఇక అక్కడ వుండలేకపోయింది. తడబడుతూ గబగబా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ఏదేలావున్నా వెంకయ్య ఉద్యోగానికి రిజైనివ్వటం ఆమెకు ఇష్టంలేదని శిశిరకుమారబాబు గ్రహించాడు. స్లోబ్ గిరున

సంకోషంకో తిప్పాడు. దేశాలు వస్తున్నై. — పోతున్నై మళ్ళీ ఆ దేశాలే వస్తున్నై — మళ్ళీ ఆ దేశాలే పోతున్నై. కాలచక్రం కంటే అనేక రెట్లు వేగంగా తిరుగుతూవుంది స్లోబ్. అతడు దాన్ని తదేకధ్యానంకో చూశాడు. అయిదారు సంవత్సరాల కంటట జరిగిన తమ కథను జ్ఞానకంచేసుకోటానికి యత్నించాడు.

అప్పు డతడు కాలేజీలో బి. ఏ. చదువుతుండేవాడు. తిలకం ఇంటర్మీడియట్ చదువుతుండేది. అతడు కాలేజీ మేగజిస్ట్రే పద్యాలు వ్రాశాడు. మర్నాడు తిలకం కనిపించి అతని పద్యాలు పొగిడింది. అప్పున్నుంచీ ఇద్దరికీ స్నేహం కుదిరింది. అతడు తాను రాసిన పద్యాలు చదివి వినిపిస్తే ఆమె విని సంతోషించేది. కాలేజీ విడిచిపెట్టింతున్నావని ఇద్దరూ రోజూ షికారు చేశేవారు. సముద్రగవార్లు కూర్చొని అలల్ని తిలకించేవారు. సూర్యాస్తమయాన్ని తిలకించేవారు. తన్మయత్వం చెందేవారు. ఆ వాతావరణంలో అతడు వ్రాసిన ప్రేమగీతాలు అర్ధనిమిషానికే సేతాలతో పాడేవాడు. ఆమె తన ఆనందాన్నంతా నిట్టు నుట్టులో విడిచేది ! కాని రోజులు ఒకేరకంగా గడవు. ఒకరోజు ఇద్దరికీ తగాదా వచ్చింది—చాలా స్వల్పవిషయం. తిలకం పన్నీరు పువ్వుని చూచి, “ఆ మొండిచెట్టుకి అంత సువాసనగల పువ్వు ఎలాపుట్టిందో !” అన్నది. శిశిరకుమారబాబు “చిద్విలాసం ! వికారంగావుండే నీ తండ్రికి నువ్వెలా పుట్టావు ?” అన్నాడు. అతడు నవ్వులాటకే అన్నాడు. కాని ఆమెకు కోపం వచ్చింది.

అప్పటినుంచీ అతన్ని కలుసుకోవటం మానేసింది. కొన్నాళ్ళకు ఒక ఫ్యాక్టరీ మేనేజర్ని వివాహం చేసుకుందని తెలిసింది. తన మీద కసి తీర్చుకోటానికే ఈపని చేసిందనుకున్నాడు శిశిరకుమారబాబు. తరువాత మరికొన్ని సంగతులు తెలిసినాయి. తిలకం భర్త సోషలిస్టునీ, అతనితో తిలకం సరిగ్గా కాపరం చెయ్యటం లేదనీ.....

ఈ విధంగా ఆలోచించుకుంటూ, తిలకం కాఫీ తెచ్చి బల్ల మీద పెట్టేవరకూ అతడు గమనించలేదు.

“పుచ్చుకోండి”

“ఆ”

“పుచ్చుకోండి”

“నాకోసం ఎందు కింత శ్రమ?”

“ఇది మా కాఫీటైమే!”

శిశిరకుమారబాబుకి ఆశాభంగమైంది. “మీకోసం కాకపోతే ఇంకెవరికోసం శ్రమపడతాను,” అంటూ దనుకున్నాడు. నెమ్మదిగా ఆమెనుచూస్తూ కాఫీ ఒక్క గుటక వేశాడు.

“బాగుంది. నీచేతి కాఫీయేనా?”

“కాదు.”

ఆమె మనస్సులో మనస్సు లేక కాదని జవాబు చెప్పింది. లేకపోతే కాఫీకూడా తానే చేస్తున్నాననే సంగతి అతనికి తెలియనివ్వటం ఇష్టంలేకో, లేకపోతే ఇంకెందుకో! ఆలోచించ

కుండా జవాబుచెప్పింది. కాని అతనికిమాత్రం ఆ జవాబు హాయిని కూర్చింది చమత్కరిస్తున్న దనుకొని సంతోషంతో బిగ్గరగా నవ్వాడు. ఆమె తబ్బిబ్బుపడి అతన్ని వెకలిగా చూచింది

ఇంతలో బయటనుంచి అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. ఆమె మాట్లాడకుండా, చితిలోకినడిచే సరిలాగా సగిచి బయట దగ్గరకు వెళ్ళింది. బయట పుస్తకం చదువుతున్న వ్యక్త మరెవ్వరితో సవేశించాడు. శిశిరకుమారబాబు, నవ్వుచిస ముగ్గురూ వాట్లో ఆగారు. చెట్టుకుందనుంచి వచ్చిన వ్యక్త చిటచిట లాడుతూ నిలబడ్డాడు. మిగిలిన ఇద్దరూ పీకుల్లాగు నిలబడ్డారు.

తలకగ తొందరగా పరిచయం చెప్పటానికి ప్రయత్నించింది. “పేరు శిశిరకుమారబాబు-”

అంతే ! ఆపేరు వినేటప్పటికే వెంకయ్య ముఖ కళవళికలు మారిపోయినై. అంతకంటే చెప్పటానికి అవకాశం ఇవ్వలేదు. చిరునవ్వుతో శిశిరకుమారబాబు దగ్గరకువచ్చి, మీరా ! ఎవ్వరో అనుకున్నాను. క్షమించండి. మీ పరిచయం చేసుకోవాలని చాలా రోజుల్నించి ప్రయత్నిస్తున్నాను. నా భార్య మిమ్మల్ని గురించి చాలా చెప్పింది. మీరు రాసినపుస్తకాలన్నీ మా ఇంట్లో వున్నాయి. మీ ఆఖరి విరహవేదనకూడా ఉంది. నా భార్యకు మీ పుస్తకాలంటే చాలా మక్కువ. భోజనం కూడా మానేసి, నన్ను కూడా వొదిలేసి చదువుతూవుంటుంది.” అని కరస్పర్శ చేశాడు.

శిశిరకుమారబాబు కలనరపడ్డాడు. వెంకయ్య తన్నింత
హృదయపూర్వకంగా ఆహ్వానిస్తాడని అతడనుకోలేదు. తన్ను
చూడగానే చొక్కాచేతులు పైకిమడచి 'వగ్గకలహం' 'విష్లప
చైతన్యం' 'గుధిరం' 'రక్తం' అంటూ డనుకున్నాడు.

తిలకం సమాధిలాగు నిలబడి చూస్తుంది.

వెంకయ్య తన స్నేహితుల్ని పరిచయం చేశారు.

అందులో వాకరు సర్దార్ సుబ్బావధాన్లు. వారు ఉపన్యాస
కులు. ఎండిపోయిన కార్మికులు రక్తనాళాల్లో నూతనరక్తాన్ని
ప్రవహింపజేయగల్గినవక్త. రెండోవారు కామ్రేడ్ అచ్చయ్య
గారు సమ్మెకమిటీ సెక్రటరీ. సమ్మెలు నిర్వహించటంలో
అందెవేసినచెయ్యి. శిశిరకుమారబాబు సర్దార్ సుబ్బావధాన్లుకి
షేక్ హండివ్వబోతే అతడు నమస్కారం పెట్టాడు. కామ్రేడ్
అచ్చయ్యకు నమస్కారం పెడితే అతడు సిగ్గుపడి వెళినవ్వు
నవ్వి తలవంచుకున్నాడు.

అంతా మళ్ళీ కాఫీకి కూర్చున్నారు. మిగిలిన ముగ్గురూ
కాఫీతాగుతూ సమ్మెనుగూర్చి చర్చించుకుంటూవుంటే శిశిర
కుమారబాబు ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చున్నాడు.

ఇక ఒకరోజుకూడా సమ్మెసాగదు. కూలివాళ్ళు తిండి
లేక చస్తున్నారు." అన్నాడు కామ్రేడ్ అచ్చయ్య.

"ఉపన్యాసాలిద్దాం. మీటింగు పెట్టించు," అన్నాడు
సర్దార్ కామ్రేడ్!

“తిగిడికి లేదంటే ఉపన్యాసాలిస్తానంటావ్! ఇంకా నయం, భావకవిత్వం రాస్తానన్నా!” అన్నాడు కామ్రేడ్ అచ్చయ్య.

“ఏం చేద్దామంటావు?”

“ఏం చెయ్యాలో తెలియటంలేదు. ఏదోకటి చెయ్యాలి.”

“దేశంలోని మిగిలిన కార్మికసంఘాలను సహాయం చెయ్య నునికోరదాం. ఏదన్నా సహాయం లభిస్తే మరొక వారం రోజులు గడపొచ్చు;” అన్నాడు వెంకయ్య.

“ఇలా ఎన్నాళ్ళి?” అన్నాడు కామ్రేడ్.

“వారం రోజులు గడిస్తే చాలు. అప్పటికి యజమాన్లు లొంగిపీర్తారు,” అన్నాడు వెంకయ్య.

“లొంగకపోతే!”

“మనం లొంగాలి”

“ఇంతా కష్టపడి చివ్వరకి అంతే! అయితే ఈ బాధలన్నీ ఎందుకూ!” అని నిట్టూర్చాడు సర్దార్.

“ఈ చిన్న పోరాటాల్లో జయం లభిస్తుందని గట్టిగా చెప్ప లేం. ఇప్పుడు మనం ఓడిపోయినా అంతిమపోరాటానికి కావల సిన అనుభవం మనకు దొరుకుతుంది. ఈ పోరాటాలవల్ల కార్మి కుల్లో చైతన్యం కలుగుతుంది. అదే ఇప్పుడు మనకు కావల సింది” అన్నాడు వెంకయ్య.

“ప్రపంచ కార్మికులారా! ఏకము గండు” అని మోగాడు సర్దార్.

కాఫీ పూర్తయిం తర్వాతకూడా చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. మధ్యమధ్యలో ఉద్రేకాలుపెరిగి దూషించుకున్నారు. శిశిరకుమార బాబు అయోమయంగా కూర్చున్నాడు. సంస్కారంలేని, వాళ్ళని చూస్తే అతనికి అసహ్యం వేసింది. తిలకంలో మార్పు, ఈకొంపలో ఆమెపడేబాధా అప్పుడతనికి అర్థమైనై.

ముగ్గురూ లేచారు వెంకయ్య శిశిరకుమార బాబు నైపున తిరిగి, “కొంచం పనుంది వెళ్ళివస్తాను. నాలుగురోజు లుంటారుగా” అన్నాడు.

“లేదు. మద్రాసులో కవులసమ్మేళనకు వెళ్తూ చూచిపోదామని దిగాను. రేపు వుదయం వెళ్ళిపోవాలి.”

“అలా కాదు. నాలుగు రోజులన్నా వుండాలి.” అని వెంకయ్య కోరాడు.

“ఉండండి” అన్నాడు సర్దార్.

“ఉండండి” అన్నాడు కామ్రేడ్.

తిలకం చూపుల్తో ప్రార్థించింది. అతడు కష్టమీద అంగీకరించాడు. వెంకయ్య బయటికి వెళ్తూ జ్ఞాపకం చేశాడు. “నాలుగు రోజులంటే, నాలుగురోజులు.”

* * * *

మర్నాడు వెంకయ్యరాలేదు. ఈ అయిదు సంవత్సరాలలో తిలకం అంత సంతోషంగా ఎప్పుడూలేదు. విద్యార్థిని దశలో వాదలిన జీవితాన్ని మళ్ళీఅందుకుంది. తోటలో కూర్చోని

శిశిరకుమారబాబుతో కబుర్లు చెప్పుకుంది. పూర్వదృశ్యా
లన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని ఆనందంతో పొంగిపోయింది. అతడు
రాసిన పద్యాలను చదివి వినిపించమని కోరింది. అతడు
గొంతు బిగవట్టి విగ్నచేత్తో సవరించుకుంటూ, అర్ధనిమిలిని
నేత్రాలతో పాడి వినిపించాడు:—

నీ తలలోని పువ్వునై

నీ జడలోని గంట్లనై

కంటిమీది రెప్పనై

జాకెట్టు చుక్కనై

నివసిస్తాను

వసియిస్తాను !

నీపుకట్టిన నీలాంబరాలలో

నీవుతొడ్గిన సిల్కుజంపర్లలో

కులికించి

మురిపించి

నిద్రపోతాను

నిద్రపోలేను !!

అతని పాటన్నీ ఆమె మెచ్చుకుంది. కాని పూర్వం కలిగిన
తన్మయత్వం కలగ లేదు. ఆమె భావతంత్రులు తెగిపోయినవా
ఏమిటిది!

ఏమిటిది!

రాత్రంతా ఏడుపుకో ఆలోచనల్తో నిద్రపోలేదు తిలకం.

* * * *

రెండోరోజుకూడా వెంకయ్య రాలేదు. కూలీలను ఆర్గనైజ్ చేయటానికి వెళ్లివుంటాడని చెప్పింది తిలకం.

“ఆర్గనైజ్ చేస్తాడా?”

“అంటే!”

“కూలీలందరు ఏకము కావలెరా!” అని పాడింది. ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. కాని ఆ రోజు శిశిరకుమారబాబుని పద్యాలు పాడమని తిలకం అడగనూలేదు. అతను పాడనూలేదు. ఆరాత్రి మాత్రం తిలకం పడుకొని ‘కూలీలందరు ఏకము కావలెరా!’ అనేపాట పది పన్నెండుసార్లు పాడుకుంది. ఆశ్చర్యమేమిటంటే పాటుతున్నకొద్దీ ఆమెకాపాట బాగుంది. శిశిరకుమారబాబు పాట లివ్వ లేక పోయిన ఆనందం ఆ పాట ఇచ్చింది.

* * * *

మూడో రోజుకూడా వెంకయ్య రాలేదు. ఇవ్వాలే తిలకం షికారు వెళ్ల లేదు. శిశిరకుమారబాబు అడిగితే “తలనొప్పిగా వుంది. మీరు వెళ్లిరండి” అని చెప్పింది. అతడు తిరిగివచ్చేటప్పటికి వెంకయ్య పుస్తకం చదువుతూ కూర్చుంది.

“ఎలావుంది?” అని అడిగాడు బాబు.

“బాగుంది”

“ఏమిటి?”—వెంటగా అడిగాడు.

“పుస్తకం”

“పుస్తకం కాదు”

“మరేమిటి?”

“తలనొప్పి”

“ఎవ్వరికి?”

ఇక అతడు ఎక్కువ ప్రశ్నించలేదు.

*

*

*

*

నాలుగో రోజుకూడా వెంకయ్య రాలేదు. ఇవ్వాలేటిలకం శిశిరకుమార బాబుకి అసలు కనిపించలేదు. నంటింగ్లొ కూర్చొని అదే పుస్తకం తదేకధ్యానంతో చదువుతూవుంది. శిశిరకుమార బాబుకి ఏమీ నోచక దానీదానినో సరనాలాడుతుంటే చూచింది. కాని ఏమాత్రం ఆశ్చర్యపడలేదు. ఎందుకు పడుతుంది? ఆపుస్తకంలో ఈసంభాషణ చదువుతూ వుంది:—

భూదేవి—నీవు ఎందుకు రాస్తున్నావ్?

కవి—కొకిల ఎందుకు పాడుతూవుంది?

భూదేవి—అది పక్షి

కవి—నేనూ పక్షి నే!

భూదేవి—నీవు మనిషివి

కవి—అయితే!

భూదేవి—ఆ కృత్రిమ వాతావరణంలో పూపిరాడక పాతాళంలోకంటే పడిపోతావు.

*

*

*

*

అయిదో రోజు వెంకయ్య వచ్చాడు. చాలా గాబరాగా పున్నాడు. రేగిన జుట్టూ, పెరిగిన గడ్డం, దుమ్ముకొట్టుకున్న బట్టలూ-మాక్సిం గోరీకి పుస్తకం జీవం పోసుకొచ్చి వట్లుంది. గదిలో అడుగు పెట్టగానే శిశిరకుమారబాబుని అడిగాడు:—
“తెలకం ఏదీ?”

అతన్ని చూచి శిశిరకుమారబాబు కొంచెం భయపడ్డాడు. ఇలాంటి వ్యక్తుల్ని గూర్చి పుస్తకాల్లో చదవటానికే అతడు భయపడతాడు. ఇక జీవితంలో ఎలా ఎదుర్కుంటాడు?

“తెలకం ఏదీ?” అని మళ్ళీ అడిగాడు వెంకయ్య. ఈసారి వెంకయ్యలో ఆదుర్దాకంటే విచారం ఎక్కువ కనిపించింది.

“వంటగదిలో వుంది.” అని చెప్పాడు బాబు.

“వంటగదిలోనా?”

“అవును”

“ఏం చేస్తూంది?”

“వంటగదిలో ఏం చేస్తారు?”

“ఇడ్డెన్నా?” కోపంగా అడిగాడు వెంకయ్య. కాదు అన్నట్లు తలూపాడు శిశిరకుమారబాబు.

వెంకయ్య ఆలస్యాన్ని భరించలేకపోయాడు. “చెప్ప. ఏం చేస్తూంది?” అని రెండడుగులు ముందుకు వేసి గద్దించాడు.

“చదువుతూవుంది” అని చెప్పాడు బాబు.

“ఏ పుస్తకం? నీ పుస్తకమా?” కాదు, నీ పుస్తకం.”

వెంకయ్య ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాడు. స్లోబ్ గిర్రుని తిప్పాడు. గబగబా ఫోటోదగ్గరకు వెళ్ళాడు. “ప్రపంచం కార్మికులారా, ఏకముగండు” అని కేకవేశాడు.

ఆ కేకకు శిశిరకుమారబాబు ఉలిక్కిపడ్డాడు. వెంకయ్య అతనిదగ్గరకువచ్చి చెవిలో రహస్యంగా చెప్పాడు, “అయితే ఇక నువ్వెందుకు? నువ్వెళ్ళొచ్చు!”

ఈ మాటలకు శిశిరకుమారబాబు నిర్విణ్ణుడయ్యాడు, వెంకయ్యని అర్థంచేసుకోటానికి ప్రయత్నించాడు. తానేం చేశాడు? వెంకయ్య కోర్కెమీదే వుంటున్నాడాయెను— “మీకింత కష్టంగా ఉందని తెలిస్తే అసలే వుండేవాణ్ని కాదు.” అన్నాడు.

“అదేంమాట! ఉండక పోతే ఏలా?” అన్నాడు వెంకయ్య. అద్దంలో మొహం చూచుకుంటూ, జుట్టుసద్దుకుంటూ మాట్లాడాడు: “మీరు ఉండాలి. అయితే నాలుగురోజులు మాత్రమే ఉండాలి.” అని కులికాడు.

“ఎందుకు?”

వెంకయ్య అద్దందగ్గరనుంచి శిశిరకుమారబాబు దగ్గరకు వస్తూ, సీరియస్ గా చెప్పాడు—“మీరిద్దరూ ప్రేమించుకున్నారని నాకు తెలుసు. మీ పూర్వపరిచయం నాకు తెలుసు. అందుకనే నిన్ను నాలుగురోజులు ఉండమని బలవంతపెట్టాడు”

“ఎందుకు?”

“చెబుతాను. ఇదివరకు మీ పరిచయమల్లా ఎక్కడో ఎప్పుడో కలవటం కవిత్వం మాట్లాడుకోవటం, తన్మయత్వం చెందటంకో సరిపోయింది. అంతేగాని నిన్ను మనుష్యునిగా అర్థంచేసుకునే అవకాశం తిలకానికి లేకపోయింది. అందుకని నిన్ను గురించి, నీతో గడపిన ‘మధుర’ క్షణాలను గురించి ఎప్పుడూ ఆలోచించుకుంటూ, తన ప్రస్తుత జీవితంతో పోల్చుకొని విచారిస్తుండేది. ఎంతచేసినా, ఎంత ప్రయత్నించినా కుంటుంబజీవితం వేరు, ప్రేమజీవితం వేరు. కుంటుంబభారం వుద్రేకంతో కూడిన ప్రేమ జీవితంలా వుండమంటే ఎలా వుంటుంది? ప్రియునికిమల్లే పొగుడుతూ, వర్ణిస్తూ ‘ప్రేయసీ, ప్రేయసీ నీ వాణ్ణడనే ప్రేయసీ’ అనుకుంటూ తిరగడానికి భర్తకి ఎలా మనస్కరిస్తుంది? ఎలా తీరుతుంది? ఆ సంగతి తెలియక తిలకం తన జీవితాన్ని దుర్భరం చేసుకుంటూవుంది. ఎప్పుడూ కిటికీదగ్గర కూర్చోవటం, నీతో గడిపిన క్షణాల్ని స్మృతిపథానికి తెచ్చుకోవడం. నిట్టూర్పులు విడవటం! ఏం చెయ్యాలా అని నేను చాలా ఆలోచించాను. తిలకం అంటే నాకు చాలా ప్రేమ. ఆమె కష్టపట్టం చూచి సహించలేను. అందుకని నీదగ్గరకువచ్చి నీసహాయం తీసుకుందామనుకున్నాను. అదృష్టవశాత్తూ నువ్వే వచ్చావు.” అని నవ్వుటం మొదలు పెట్టాడు వెంకయ్య.

శిశిరకుమార బాబు మాస్ట్రాడకుండా వింటున్నాడు. వెంకయ్య నవ్వు అతని హృదయాన్ని దహించి వేస్తూవుంది.

వెంకయ్య అందుకున్నాడు:—“ఈ నాలుగురోజుల పరిచయంలో ఆమెకై పు దిగిపోయివుంటుంది. ను వ్వెంతసామాన్య మానవుడవో, దుర్భరపురుషుడవో, నీకవిత్వం ఎంతపనికిమాలిందో ఆమెకు తెలిసివుంటుంది. నీ పద్యాలకంటే నే ఛాన్స్ రీలో రాసే ఎకాంప్లే ఉపయోగకరమైనది తెలిసుంటుంది. నువ్వు పాడే పాటలకంటే నేనువాగే నినాదాలే ఉపయోగకరములని తెలుసుకుని ఉంటుంది. పైత్యంలో ఎక్కువ కాలం ప్రజల్ని మోసం చెయ్యలేం! అందుకనే నిన్ను నాలుగు రోజు లుండమని కోరాను. నిన్ను అర్థంచేసుకునే అవకాశం ఇవ్వటానికి నే నింట్లో లేకుండా వెళ్ళాను. నువ్వురాగానే వచ్చే ఏమయ్యేదో తెలుసా! ఆమె నిట్టూర్పులు మరీ ఎక్కువయ్యేవి. అమెజీవితం నాశనమయ్యేది. ఇక భయంలేదు. ఇక నీఅవసరం లేదు. ను వ్వెళ్ళొచ్చు” అని లోపలికి సంతోషంగా గెంతాడు.

శిశిరకుమార బాబుకి కోపం వచ్చింది. వెంకయ్య తనీ నీచ కార్యానికి ఉపయోగించుకున్నందుకు రోషం వచ్చింది. భార్య భర్తల తగాదా తీర్చటానికి తా నీవిధంగా వాడుకోబడతానని అతడు కల్లోకూడా అనుకోలేదు. అది అతని సిద్ధాంతానికి వ్యతిరేకంకూడా! తన సిద్ధాంతం ఈపూళ్ళో, ఈ ఛాన్స్ రీ పొగలో భగ్నమయిందని ఉక్రోషం వచ్చింది. తిలకంలో చెప్పాలని గబగబా లోపలకు వెళ్ళాడు.

కాని తిలకం గదికి వెళ్ళేదానో వెంకయ్య కనిపించాడు.
“ఎక్కడికి?” అని అడిగాడు. “తిలకంనో మాట్లాడాలి”

వెంకయ్య ఈమాటకు బిగ్గరగా నవ్వాడు--“ఆశకు అంతా
లేదు భాయిసాబ్! తిలకంతో నే మాట్లాడతాను. జరిగిన
సంగతంతా చెబుతాను. మీరు వెళ్ళండి. వెళ్ళి కవిసమ్మేళ
నాలు చేయించండి.” అన్నాడు.

శిశిరకుమారబాబు కోపంనో తుకతుకలాడి పోయాడు.
కాని వెంకయ్యవైఖరి చూస్తే భయంవేసింది! పట్టుపడితే,
ఇంకొక మాటంటే తంతా డనుకున్నాడు. “ప్రపంచ కార్మికు
లారా, ఏకముగండు” అని మీదకు దూకుతా డనుకున్నాడు

“ఎక్స్‌ప్లాయిటేషన్—ఎక్స్‌ప్లాయిటేషన్” అనుకుంటూ
వచ్చిందారి పట్టాడు.



శ్రీ అడివి బాపిరాజు

శ్రీ అడివి బాపిరాజుగారి జన్మస్థానం సశ్వేతు గోదావరి జిల్లా, భీమవరం. జననం 1895 అక్టోబరు 8. రాజమండ్రి లెట్టి కాలేజీలో బి. ఏ. చదివి 1921లో స్వగౌర్యవ్యయంగా ప్రిలుక వెస్ట్మిం. తర్వాత బందరు ఆంధ్రజాతీయ కళాశాలలో ప్రవేశపెట్టడం. ఛటర్జీ గడ్డ చిత్రలేఖనం అభ్యసించారు. ఆ తరువాత బి. యల్. పట్టణం పొంది కొంతకాలం భీమవరంలో స్టేడరుగా ఉన్నారు. 'త్రివేణి' పత్రికను కొన్నాళ్లు సహాయ సంపాదకులుగా కూడ పనిచేశారు. 1935 నుండి 1940 వరకు ఆంధ్ర జాతీయ కళాశాలకు ప్రెసిడెంట్‌గా ఉన్నారు. కొంత కాలం ఫిలుములో ఆప్టైజర్‌లుగా ఉన్నారు. ఆ తర్వాతి హైదరాబాద్ నుండి 'మిజాన్' దినపత్రికకు సంపాదకులయ్యారు.

బాపిరాజుగారు సాహిత్యంలోనూ చిత్రకళలోనూ సమానప్రతిభలు. నానాదురావు, హిమబిందు, తుఫాను, కోణంగి, నయదు, జాతిమర్ద, గోనగన్నారెడ్డి వీరి నవలలు. అంజలి, రాగమాలిక తరంగిణి, శశికళ మొదలైన కథలు, నాటికలు, గేయాలు, కావ్యాలు చాలా ఉన్నవి. బాపిరాజుగారు 1952 సెప్టెంబరు 22 న మద్రాసులో కీర్తిశేషులైనారు.



కథ

కస్తీ, గంటం అవేవి రెండు విభిన్న భావనాకేంద్రాలకు రెండు విభిన్న శబ్దసంకేతాలు. గంటంతో సాహిత్యవిజయాన్నీ, కస్తీతో దేశవిజయాన్నీ సాధించిన ప్రాచీనపౌరుషగాథలో జగ్గన్నగంటం విలక్షణమైంది. జగ్గన్నగంటం కావ్యస్పృహని నూచించేడికాదు. కావ్యస్పృహకి సంబంధించిన వృత్తిని నూచించేది. అడివి బాపిరాజుగారి కళాహృదయం అధివాస్తవికతతో మేళవింపబడి జగ్గన్నను ఎన్నుకొని ఆకాలానికి చెందిన ఒక సాధారణ శ్రమజీవి జీవనవిధానాన్ని పరిశీలించింది. జగ్గన్నవృత్తి పరికున్ఢమైంది. జగ్గన్నకు ఉన్న సమస్య కాశూహలం ప్రభువులకు అందింపబడి తక్షణమే కార్యరూపం ధరించి విజయం సాధించింది. ఆ విజయానికి ఫలితంగా అతనికి చెంగల్వల ప్రకాశకవిమంత్రి పుత్రిక లభించింది. అస్థాన మంత్రిత్వం ఇంకాకొన్ని దినములు లభించినాయి. ప్రతిభ చప్పన గుర్తింపబడి ఆవరణాలు, అడ్డంకులు లేకుండా నూటిగా ఉన్నతపథాలను అధిరోహించడానికి వీలున్న ఆ మంచికాలాన్నీ, ఇప్పుడే రెండు మూడు శతాబ్దాలముందు మనస్కృతినుండి జారిపోయిన ఆ నిష్కళంక ప్రాచీన సభ్యతా శాస్త్రాలన్నీ కన్నులకు పట్టినట్లుచేసి మనల నోరూరింపజేస్తున్నారు బాపిరాజుగారు. తెలుగు సంస్కృతిని ప్రతిబింబింపజేసే చారిత్రికతథ్యాలను కథగా మల్చుకోవడంలో బాపిరాజుగారు ఎలాగూ సిద్ధహస్తులు. ఈ తథ్యాలలోపాలు వీటిలోనుంచి జగ్గన్నను దర్శించడం ఈ కథలోని బాపిరాజుగారి ఇంకో విశిష్టత.

ఇది సంస్కృతి ప్రధానమైన కథ.

జ గ్గన్న గం టం

అతడు వేద వేదాంగ పారంగతుడు. సకలశాస్త్ర విద్యావేత్త. నిరుపేద. పేరు జగ్గన్న. ఇంటిపేరు కడలివారు. కృష్ణానదీతీర శాలిభూములలో రెండు నివర్తాల నేల అతని పెద్ద కుటుంబానికి ఏ మాత్రం రాబడి నివ్వగలదు? జగ్గన్న తిండి రామన్న మంత్రికి ఆరుగురు ఆడపిల్లలు, ముగ్గురు మొగపిల్లవాండ్లు. ముగ్గురు ఆడపిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు చేసినారు. వారు అత్తవారి ఇళ్ళల్లో కాపురం చేస్తున్నారు. ఒక్కొక్క పెళ్ళికి ముప్పది నలునది కృష్ణరాయ వరహాల వరకు ఖర్చు అయినది. ఆ వరహాల రాబడికి ఒక్కొక్క నివర్తమే అమ్మడు పోయింది.

రామన్న మంత్రి అతి అభిమాని. కూటికి జొన్నలు లేకపోయినా కుండ చల్లగా వుండవలసిందే. కుటుంబం యీవత్తూ అలా యెన్నిరోజులు పస్తుందో! కమ్మనాటి ఆరు వేల బ్రాహ్మణుడు. కొండపల్లి రెడ్డి ప్రభువుల రాజ్యం పాల సముద్రపు కెరటాలల్లా పరిపాలింప జేసిన జక్కన్న మంత్రి మునిమనుమడు.

కొండపల్లి రెడ్డి రాజ్యం శ్రీకృష్ణదేవరాయలు వడిసి బట్టి లోబర్చుకొన్నప్పుడు జక్కన మంత్రి రిక్తహస్తాలతో

స్వగ్రామమైన కడలిపుర క్షేత్రానికి విచ్చేసి తన మెడలోని హారాల నమ్మకొని నూరు నివర్తములు భూమి కొని వ్యవసాయ దారుడయ్యాడు. భారతీయుడికి వాడి కత్తి అయినా దొరుకుతుంది. లేకపోతే నాగలి మేడి తోకైనా దొరుకుతుంది.

మూడు తరాల్లో నూరు నివర్తాల భూమి ఆరింటికి దిగింది. రాజభోగంపోయినా రాజసం మిగిలింది.

౨

కడలి జక్కన్న చదువుల కడలి. అతని వ్రాతముత్యాల పోత. స్నానాది అనుష్ఠానాలు నిర్వర్తించుకుని ఉత్తరాన నాగేశ్వరస్వామి భక్తులు మోయించే గంటలతో శ్రుతికల్పి వాడి మొనవాలు గంటము చేత బూని ఏ భారతమో, భాస్కర రామాయణమో, శ్రీనాథ కాశీఖండమో, పెద్దనార్యుని మనుచరిత్రమో చక్కగా సమకూర్చిన తాళప్రతాల మీద లిఖిస్తూ వుంటే అర్థయామానికి ఆశ్వాసము పూర్తి అయ్యేది. అతని బంధువులలో ఒక కుటుంబానికి పూర్వీకుడు అయిన పేరంరాజు జక్కనకవి సిద్ధయామాత్యుని సురించి చెప్పినట్లు మన జక్కన్న గంటము వ్రాతలో నవ్వసాచి. రెండుచేతులా ముత్యాల మాలలు మహావేగంతో వ్రాయగలడు.

చిన్నతనాన్నించి అలవడిన ఈ విచిత్ర కాళిదాసువల్ల జక్కన్న అప్పుడప్పుడు తండ్రిగారి పాదాలకడ పది పదిహేను

నిష్కములు సమర్పిస్తూ వుండేవాడు. ఏమాండలిక ప్రభువో, ఏ ఉన్నత రాజోద్యోగో, ఏ సంపన్నుడో జక్కన్న వ్రాసి వుంచిన ఉత్తమ గ్రంథాలను తనకు సోచిన పారితోషికం అర్పించి తీసుకుపోతూ వుండేవాడు.

జక్కన తండ్రివలెనే పలచని పాడుగాటి మనిషి. బంగారు మేని ఛాయ. అమోఘమైన బలం వుంజిన జేసు కున్న ఉక్కులాంటి దేహము. గరుడ నాశికము. చిన్నప్పనా అందమైన రేఖలు కలిగి కాంతివంతమైన కళ్లు.

తండ్రిగారి కడనే శుశ్రూష చేసి సంస్కృతంలో అఖండపాండిత్యము సంపాదించుకున్నాడు. తెలుగు భాషలో పూర్ణ పండితు డనిపించుకున్నాడు. కన్నడ, ద్రావిడాది ఇతర దక్షిణ భాషలలో, పారసీకం, ఓఢ్రం, హిందీ మొదలగు ఉత్తర రాది భాషలలో ఉత్తీర్ణు డయ్యాడు. విదారు లిపులు మహా ప్రవాహం వలె రచింపగలడు.

జగ్గన తండ్రిగారిలో పాటు వ్యవసాయం చేయుటలో ఆరితేరిన బంటు. తమకున్న రెండు నివర్తాల వ్యవసాయము త్వరలో ముగించి తండ్రి కుమారు లిద్దరు యితర భూములు కౌలుకు తీసుకుని వ్యవసాయం చేస్తూ వుండిరి. దాని వల్ల కుటుంబానికి ఓ మోస్తరుగా సరిపోయే రాబడి వస్తూ వుండెను.

తండ్రి—నాయనా ! ఈ ఏటి పంట అంత నాశిగా లేదు బాబు.

జగ్గన్న—కందులు, సెనగలు, పెసలు, మిర్చి యింత పుష్కలంగా అవతరించడానికి కృష్ణ వేణమ్మ దయే కారణం.

రామన్న మంత్రి—దేశంలో మళ్ళీ పెద్ద యుద్ధం సంభవించే సూచనలు కనబడుతూ వున్నవి. ఆంధ్ర సార్వభౌములు శ్రీరంగరాయలని, పెనుగొండలో రాక్షసుడైన జగ్గరాయలు హతమార్చి నప్పటి నుంచి మన మహారాజైన రఘునాథభూపాలుడు వుడుకెత్తిపోతున్నాడని వేగు వచ్చి నట్లు దేవరకోటలో గగ్గోలుమంది. శ్రీమంతులు, ప్రభువులు నాగమనీడులం వారు ఏ సమయానకు రాణువుతో బయలుదేరి రమ్మని తంజావూరు నుంచి రఘునాథనాయనిని వారి ఆజ్ఞ వస్తుందో అని యెదురు చూస్తున్నారు.

జగ్గన్న—నాకూ హృదయంలో ఆందోళనంగావుంది. బాబయ్యగారూ ! అధర్మం పరవళ్లు పెడుతూన్నది. ప్రభువు కృష్ణ దేవరాయలు దివంగతుడయ్యాడు. దేశంలో భీభత్స దేవత తాండవం చేస్తూన్నది. దుర్గానాగేశ్వరదేవుని కృప యెల్లావున్నదో.

రామ—శ్రీ దుర్గాదేవి కరుణ వల్ల నాలుగో అమ్మాయి భ్రమరాంబ వివాహం యీ ఏడు చేయవలసి వుంటుందిరా. కోటలో రాయసమయిన అడివి మా చన్నగారు

తన పెద్దకుమారునికి భ్రమరాంబను యివ్వవలసిందిగా మనకు రాయబారం పంపిద్దామని అనుకుంటున్నారని గొట్టెవాడి పెద నాగేశ్వరరెడ్డి, రాజపురోహితుడు వేమూరి శ్రీరంగభొట్ట నోమయాజులువారును మొన్న సందేశం తీసుకొనివచ్చారు. అమ్మాయికి పదవ ఏడైనా పంచకావ్యాలు చదువుకుంది. అదాల బరిణె. దాని అదృష్టం యెల్లా వుందో.

జగ్గన్న - దేశపరిస్థితులు మేఘా లావరించివస్తున్నాయి బాబయ్యగారు. అవి రక్తమేఘాలు. రాజుల్లో రాజ్యకాంక్ష యెక్కువయింది. బలములు తక్కువయ్యాయి. బుడతగీచులు, వాళ్ళు యెక్కువైవచ్చి వస్తున్నారో. సముద్రాల అవతల నుంచో, సముద్రం క్రింద పాతాళం నుంచో, వర్తక మనీ, వల్లంకు లనీ, వచ్చి రాజులకూ రాజులకూ కొప్పలు ముడి పెడుతున్నారు. ధర్మం లేదు, ప్రజల శ్రేయం లేదు-ప్రభువుల హృదయాలల్లో.

రామన్న—ఒక్క మన నాగమనీడు ప్రభువు యొక్క గడ్డ వంశానికే కాకుండా, కమ్మనాటి రెడ్ల వంశాలన్నిటికీ గూడా కీర్తి తెస్తున్నాడు. తన ప్రభువు రఘునాథ భూపాలునితో పాటు కావ్యకర్త అవుదా మని ఆలోచిస్తున్నాడు. పండితాదరణ, కళారాధన కలిగియుండడమే కాకుండా ప్రజలను తన బిడ్డల్లా రక్షించుకొంటున్నాడు. ఒక్క బందిపోయెరగం. రెండేళ్ళక్రింద వచ్చిన చిన్న క్షామాన్ని భూ

తండ్రి—నాయనా! ఈ ఏటి పంట అంత నాశిగా లేదు బాబు.

జగ్గన్న—కందులు, సెనగలు, పెసలు, మిర్చి యింత పుష్కలంగా అవతరించడానికి కృష్ణ వేణమ్మ దయే కారణం.

రామన్న మంత్రి—దేశంలో మళ్ళీ పెద్ద యుద్ధం సంభవించే సూచనలు కనబడుతూ వున్నవి. ఆంధ్ర సార్వభౌములు శ్రీరంగరాయలని, పెనుగొండలో రాక్షసుడైన జగ్గరాయలు హతమార్చి నప్పటి నుంచి మన మహారాజైన రఘునాథభూపాలుడు పుడుకెత్తిపోతున్నాడని వేగు వచ్చి నట్లు దేవరకోటలో గిగ్గోలుమంది. శ్రీమంతులు, ప్రభువులు నాగమనీడులం వారు ఏ సమయానకు రాణువుతో బయలుదేరి రమ్మని తంజావూరు నుంచి రఘునాథనాయనిని వారి ఆజ్ఞ వస్తుందో అని యెదురు చూస్తున్నారు.

జగ్గన్న—నాకూ హృదయంలో ఆందోళనంగావుంది. బాబయ్యగారూ! అధర్మం పరవళ్లు పెడుతూన్నది. ప్రభువు కృష్ణ దేవరాయలు దివంగతుడయ్యాడు. దేశంలో భీభత్స దేవత తాండవం చేస్తూన్నది. దుర్గానాగేశ్వరదేవుని కృప యెల్లావున్నదో.

రామ—శ్రీ దుర్గాదేవి కరుణ వల్ల నాలుగో అమ్మాయి భ్రమరాంబ వివాహం యీ ఏడు చేయవలసి వుంటుందిరా. కోటలో రాయసమయిన అడివి మాచన్నగారు

తన పెద్దకుమారునికి భ్రమరాంబను యివ్వవలసిందిగా మనకు రాయబారిం పంపిద్దామని అనుకుంటున్నారని గొట్టెవాడి పెద నాగేశ్వరరెడ్డి, రాజపురోహితుడు వేమూరి శ్రీరంగభొట్ట సోమయాజులువారును మొన్న సందేశం తీసుకొనివచ్చారు. అమ్మాయికి పదవ ఏడైనా పంచకావ్యాలు చదువుకుంది. అందాల బరిణి. దాని అదృష్టం యెల్లా వుందో.

జగ్గన్న - దేశపరిస్థితులు మేఘా లావరించినట్లున్నాయి బాబయ్యగారు. అవి రత్తమేఘాలు. రాజుల్లో రాజ్యకాంక్ష యెక్కువయింది. బలములు తక్కువయ్యాయి. బుడతగీచులు, వాళ్ళు యెక్కువైంది వస్తున్నారో. సముద్రాల అవతల నుంచో, సముద్రం క్రింద పాతాళం నుంచో, వర్తక మనీ, వల్లంకు లనీ, వచ్చి రాజులకూ రాజులకూ కొస్సెలు ముడి పెడుతున్నారు. ధర్మం లేదు, ప్రజల శ్రేయం లేదు-ప్రభువుల హృదయాలల్లో.

రామన్న—ఒక్క మన నాగమనీడు ప్రభువు యార్ల గడ్డ వంశానికే కాకుండా, కమ్మనాటి రెడ్ల వంశాలన్నిటికీ గూడా కీర్తి తెస్తున్నాడు. తన ప్రభువు రఘునాథ భూపాలునితో పాటు కావ్యకర్త అవుదా మని ఆలోచిస్తున్నాడు. పండితాదరణ, కళారాధన కలిగియుండడమే కాకుండా ప్రజలను తన బిడ్డల్లా రక్షించుకొంటున్నాడు. ఒక్క బందిపోటు యెరగం. రెండేళ్ళక్రింద వచ్చిన చిన్న త్రామాన్ని భూమిలో

మూడు నిలువులూ పాతి, ప్రతియింటా దీపాలు వెలిగింపించి
పండగలు చేయించిన ప్రభు వతడు.

౪

తండ్రికుమారు లిద్దరూ అనుకున్న మాట నిజ
మయింది. శ్రీమంతులు యార్లగడ్డ నాగమనీడు ప్రభువుకు
తంజావూరు నుండి రఘునాథ మహారాజు మంత్రియైన
అప్పయ్య దీక్షితుల వారు అన్ని పరికరాలతోను, ఆయుధాల
తోను, సంపూర్ణ సైన్యముక్తంగా రావలసిందని మహారాజు
ఆజ్ఞ పంపించారు. నాగమనీడు ప్రభువు తన స్నేహితుడైన
కొండపల్లి అన్నారెడ్డి ప్రభువుకు, కొండవీటి చిన్నారెడ్డి
ప్రభువునకును, తంజావూరికి సైన్యాలతో తరలి వెళ్ళడం విష
యంలో రాయబారాలు పంపించారు.

దేవరకొటలో అలజడి యెక్కువగా వుంది. నాగమ
నీడు ప్రభువు ఆజ్ఞ డిండిమాలతో, డప్పులతో రాణువుపోగు
దల నాయకులు దేవరకొటరాజ్యం అంతా చాటింపించారు.
ఊళ్ళను పాలించే పంచాయితీలకు రాజముద్రాంకితమైన
వార్తలు వచ్చాయి. రఘునాథభూపాల మహారాజు ఆజ్ఞ
వెలనాడు, వేలనాడు, రేనాటి విషయం, కొండవీడు, కొండ
పల్లి, కందనోలు, పాకనాడు మొదలయిన యావత్తు ఆంధ్ర
భూమికి సంచలనం కలుగ జేసింది. కృష్ణదేవరాయని చల్లని

రాజ్యం తలుచుకోనివాడు లేడు. జగ్గారాయలు, మధుర ప్రభు
నైన ముద్దు చెన్నప్పనాయుడు, ఆంధ్ర సామ్రాజ్యానికి తల
పెట్టిన విపత్తును తలిచి కోపించి పల్లు పటపట కొరకనివాడు
లేడు.

నాగమనీడు ప్రభువు సైన్యాలలో నీరు లైన దివిసీమ
కాపువారు, యమునినైనా నిలబెట్టగల కమ్మనాటి రెడ్లు
విరివిగా వచ్చి చేరుతున్నారు. దేవరకోట మహాపురంలో
కమ్మర కొలుముల్లో ఉక్కు కత్తులు, కరవాలాలు, భిండినా
లాలు, బల్లలు, తొలాలాలు, తోమరాలు రాత్రింబవళ్లు ఎడ
తెరిపి లేకుండా తయారవుతున్నాయి. మచిలీపట్టణంలో
పర్తకం చేసుకొనే ఒలాందులు నాగమనీడు ప్రభువు పంపిం
చిన బంగారపు టంకాలు తీసుకొని తుపాకులు, ఫిరంగులు,
తుపాకిమందు, ఉక్కుసామగ్రి సరఫరా చేసినాడు. ఏబది
ఒలాందు సైనికులును ఒక చిన్న ఒలాందు నాయకుని శిక్షణ
క్రింద వచ్చి నాగమనీని సైన్యంలో చేరారు.

నాగమనీడు ప్రభువుకు తన క్రింద దళవాయిగా వుండ
టాని కెవరి నేర్పాటు చేద్దామా అన్న ప్రశ్న ఉదయించింది.
ప్రశ్న తోపాటే కడలి రామన్న మంత్రి మూర్తిన్నీ ఆయన
కళ్ళ యెదుట ప్రత్యక్షమయింది. రామన్న మంత్రి ముసలి
వాడైనా భీష్ముని వలె ఉద్ధత సత్కుడు. ద్రోణుని మరిపించే
యుద్ధవ్యాపార నిపుణుడు. వెనుక బుడతకీచు దొంగలు

(పోర్చుగీసు) కొందరు అరబ్బీ ఓడ దొంగలతో కూడి కృష్ణా నదీ ముఖద్వారంలో దిగి దేవరకోట సంస్థానంలోకి చొచ్చుకొని వచ్చి కడలి పురాన్ని ముట్టడించబోయే ముందర, రామన్న మంత్రి ఊళ్లోవున్న కమ్మనాటి రెడ్లపీకుల్ని, కాపు పీకుల్ని, అశ్వత్థామలా వీరత్వం వహించిన బ్రాహ్మణ పీకుల్ని, చిన్నదశంగా నేర్పరచుకొని తమ కడ్డమొస్తుందని ఏమాత్రం అనుకోకుండా, కొలదోపిడిలో రత్నాలరాసులు కలలుగంటూ ఏమరుపాటున నున్న ఆ బందిపోటు దండుపై హిమపాతంలా, రామబాణంలా, ఏనుగుల దండులా విరుచుకు పడ్డారు. బుడతకీచులతుపాకులు ముక్కలయ్యాయి. అరబ్బుల సురియలు తునకలయ్యాయి. యేబదిమంది తోడిదొంగలు తమ ప్రాణాలు ఆంధ్రభూమి కర్పింపగా, తక్కినవారు పలాయన మంత్రము పఠించగా, రామన్న మంత్రి వెంటాడి, ఒక్క పురుగునైనా లేకుండా బందిపోటు లందర్నీ మట్టిపాలు గావించాడు.

ఈ విషయం తెలంపుకు రాగా నాగమనీడు ప్రభువు రామన్న మంత్రికి ఆహ్వానమూ, అందలమూ పంపించాడు. దేవరకోట కోటలోకి వెళ్ళిన రామన్న మంత్రిని, రాయసం అడివి మాచన్నగారు సకారవంగా, సింహాసనాసీనుడై కొలువు తీర్చియున్న శ్రీమంతు నాగమనీడు ప్రభువులందరి సభలో సమక్షాన ప్రవేశింప జేసెను. నాగమనీడు ప్రభువు

లేచినాడు. సభికు లందరూ లేచినారు నాగమనీడు రామన్న మంత్రికి నమస్కరించి ఆసనము చూపించి రామన్నమంత్రి ఆసీనుడు కాగానే, తాను సింహాసన మధివసించి “ఏమండీ ! అయ్యవారూ ! తమ యింటిలో అందరూ క్షేమంగా వున్నారని తలుస్తాను” అని ప్రశ్నించినారు.

రామన్నమంత్రి:— శ్రీ నాగేశ్వరస్వామి కరుణనల్ల ప్రభువులవారి కటాక్షంవల్ల అందరూ క్షేమంగా ఉన్నామండీ.

ప్రభువు:— రఘునాథరాయలు మహారాజులుంగారి ఆజ్ఞప్రకారం మేము సైన్యం తీసుకొని తంజావూరు వెళ్ళుతున్నాము. మా సైన్యం నడుపుతూ మాకు కుడిచేయిగా ఉండడానికి మీరు మాతో తంజావూరు రావాలని ఆశిస్తున్నాము.

రామ:— ఏలినవారి నమ్మకానికి కృతజ్ఞుణ్ణి. పంట సాగించుకునే యీ నిరుపేద పాపాడు సైన్యాలు నడవడంలో తమకు ఏమాత్రం సహాయంగా ఉండలేడని నమ్ముతున్నాను.

అడవి మాచన్న మంత్రి:— రామన్న మంత్రిగారూ! కర్ణకర్ణంలో దక్షత చూపగలవాడే కదనరంగంలో గండర గండడై ముందుకు నడవగలడు. తమరు ఏలినవారు కానక నిచ్చే తాంబూలం పరిగ్రహించాలని మనవి చేస్తున్నాను.

రామ:— నేను పెద్దవాడ్నియ్యాను. మాచన్న మంత్రి గారూ! నే నింటి దగ్గర కృష్ణా - రామా అంటూ నాగే

శ్వరస్వామివారిని భజిస్తూ ఉండవలెను. మా పెద్ద అబ్బాయి యుద్ధంఅంటే చాలా కుతూహల పడుతున్నాడు. సహాయదళ వాయిగా కాకపోయినా చిన్న చమూపతిగానన్నా తీసుకొని వెళ్ళనచ్చును. దళనాయకుడుగా ఉండడానికి నిజమయిన ప్రజ్ఞానిధి యతడేనని మనవి చేస్తున్నాను.

జగ్గన్న దళవాయిగా శుభముహూర్తంలో నాగమ నీడులం వారి చేత అభిషేకింపబడ్డాడు. నాల్గువేల కాల్బలంతో నూటు ఆశ్వికదళంతో 10 ఏనుగులతో దేవరకోట సంఘానాధిపతిన్నీ శ్రీమంతుడును అయిన నాగమనీడు ప్రభువు, మల్లేపల్లి సింగమరెడ్డి, చలసాని అచ్యుతరామనీడు, కంఠంనేని వాసుకేశ్వరనీడు, వేములపల్లి దుర్గారాయలు, ఆరజా పిన్నమనాయకుడు, తలుపుల గండ్రయ్యనాయకుడు గండు శోభనాద్రిరెడ్డి, నెరుసు బ్రహ్మన్ననాయకుడు, తోట భైరవన్న, మన్నీలుగ, చమూపతులుగ, అశ్వదళవాయిలుగ, గజయాధ నాయకులుగ కూడరా కడలిపురం వేంచేసినారు.

మంచి ముహూర్తం చూసి శ్రీమంతు నాగమనీడు ప్రభువు మహాక్షేత్రమయిన కడలిపురంలో వేంచేసియున్న కులదేవుడైన శ్రీ దుర్గానాగేశ్వరస్వామివారి కడకుపోయి బ్రహ్మవాసుకి, తక్షక, కర్కోటకాది పవిత్ర కృష్ణాదకాల కృతావ గాహులై స్వామివారికి మహాన్యాసపూర్వకమైన

యేకాదశ దుద్రాభి పేకములు చేయించినారు. సహస్ర నారి
కేళాభిపేకములు, బంగానుకలశాల కొలదీ పంచామృతాభి
పేకాలు జరిగినవి. జ్యేష్ఠ శుద్ధ పంచమి గురువారంనాడు
నాగమనీడు ప్రభువులు నాగేశ్వరస్వామివారి యెదుట విజయ
చిహ్నముగ అఖండమును వెలిగించి శుక్రవారంనాడు దుగ్గా
మృనారికి సహస్రనామ కుంకుమార్చన చేసి శు॥ యేకాదశి
బుధవారంనాడు సర్వసైన్యాలతో కడలి శివగంగలో వేంచేసి
యున్న కులదేవత యయిన మహిషాసురమర్దనిని సర్వ
దేవతలతో గూడ కొలిచి చక్రవర్తి వరాహలాంఘన పతా
కము ఎత్తించి విజయ విరావతనామ మత్తగజముల నెక్కి
తంజావూరు చేర వెడలినారు.

౨

తన సైన్యానికి తానే ముఖ్య సైన్యాధికారై నడుపు
కుంటూ వెళ్ళిన నాగమనీడు ప్రభువుకి ముఖ్య దళవాయిగా
జగన్నమంత్రి ధనుస్సులు, యాటెలు, అమ్ములు, శూలాలు
మొదలయిన ఆయుధాలతో ఒక మత్తగజాన్ని ఎక్కి నాగమ
నీడు ప్రభుని కుడివైపున నడుస్తూ సైన్యాన్ని సర్వవిధాలా
కనిపెట్టుచూ తాను ఇదే ప్రథమపర్యాయం చూసే
దేశాన్ని గమనిస్తూ సైన్యాల్ని సింహపురం దగ్గర పెన్న
దాటించి భగవంతు నర్పించి తిరుపతి చేరుకొన్నారు. తిరు
పతిలో నాగమనీడు ప్రభువు వెంకటేశ్వరస్వామివారి దర్శనం

చేసి పూజలుచేయించి ముడుపులుచెల్లించి స్వామికడ శలవు దీసుకొని కతిపయ దినాల్లో తంజావూరు చేరుకొన్నారు.

జగ్గన్న హృదయం పరిపరివిధాల పోతున్నది, మనుష్యుల రక్తాలు ప్రవాహాలు కట్టడం, దేశాలు నాశనం అవడం, మనుష్యులు నిర్మించుకొనే ఊహాసథాలు నాశనం అవడం - మనుష్యులలో దైవత్వమూ రాక్షసత్వమూ ఉండి కాబోలు, రాజ్యాలు వస్తున్నవి రాజ్యాలు పోతున్నవి. మహారాజులు సింహాసనాలు ఎక్కారు. దేదీప్యమానంగా నెలిగారు. తెరవెనక మాయమయ్యారు. మతకర్తలు సకల శాస్త్రవేత్తలు, వేదాంతులు, మహాకవులు, సంగీత కళానిధులు అందరూ వచ్చి తమతమ విధులను నిర్వర్తిస్తూ అలా అలా నడిచి కాలంలో కలిసిపోయారు.

వీరి రాకగాని పోక గాని యీ అనంత విశ్వానికి అవసరమున్నదా అని జగ్గన్న అనుకొన్నాడు. కీర్తి ప్రతిష్ఠలు కొంతకాలం నిల్వ వచ్చునుగాక యీ విశ్వవిశ్వాలలో కోట్ల కోట్ల అంశాంశమైన కీర్తిగాని ప్రతిష్ఠగాని తాను చేస్తున్నానని విశ్రవీకే కర్మగాని యేమాతవి? రాజుల చరిత్రలు దండకవులలో, అభ్యుదయ రచనలలో కవులచే గానం చేయబడుగాక. కవులయొక్క రసవత్తర ఘట్టాలు, తీయని లోతైన భావలలో రూపం పొందుగాక. ఈ విశ్వంలో వీని పరిణామము ఎటువంటిది? గంటము నడపడంలో తమకు సవ్య సాచిత్వం ఉండుగాక. తన గంటం వాడి మొననుంచి కావ్య

రస ప్రవాహాలు సుడులు కట్టుకొని పోయినవి కాక! అవి తాటాకులలో ఉన్నవి. ప్రతిఅక్షరము క్షరము కానిదా? క్షరముకాని ఆ అక్షరాలను తన హృదయంలో మోసే తాళవలెనని దివ్యశక్తి స్వరూపమా?

ఈ లాంటి ఆలోచనలతో జగన్ను తంజావూరిలో తమ కేర్పరిచిన విడుదులలో బసచేసినారు. బృహదీశ్వరుని, బృహన్నాయకిని అర్చించినారు. భోజకృష్ణదేవరాయల అపరావతారమైన శ్రీరఘునాథ రాయలమహారాజు కొలువులో ఆంధ్రసామ్రాజ్య మహాద్భుతము కన్నులార కనుగొన్నాడు.

గొప్ప వ్రాయసగాడైన జగన్నమంత్రి, మహారాజు తనకోటలో నిర్మించిన సరస్వతీ మందిరానికి యాత్ర చేసినాడు. దారు దంత పేటికలలో సంస్కృతాంధ్ర ద్రావిడ కణ్ణాటక గ్రంథాలు వేలకొలదియున్నవి. పూర్వగ్రంథాలు, ఆధునిక గ్రంథాలు అనేక రకాలయిన వ్రాతలలో తాటాకుల మీద విన్యాసమై ఉన్నవి. సరస్వతీమందిరము గ్రంథరత్న భండాగారమే గాదు, అనేక దివ్యత్వాలు సదా ప్రత్యక్షమై సభ తీర్చియున్న పావనభూమి యది. కర్కశులై రాక్షసత్వము వహించగల్గిన మనుష్యులు తమ దివ్యత్వంలోంచే గ్రంథాలు వ్రాయగల్గి నారుగాబోలు! మనుష్యునిలో దివ్యత్వం ఏ ఆజ్ఞాచక్రంలోనో దాగి ఉంటుందా?

జగ్గన్నమంత్రి ఇంటి దగ్గర, పూజా పీఠమీద వున్న తన గంటాన్ని తలుచుకొన్నాడు. తనకు గ్రంథాల్ని చూపిస్తూన్న గ్రంథాలయాధిపతిని “స్వామీ! శ్రీ రఘునాథ భూపాలుడు రచించిన గ్రంథాలు ఒక్కసారి నాకు చూపించగలరా?” అని ప్రశ్నించినాడు “ఆ పెద్దపెట్టెలో వున్న దంతపు పేటికలో మహారాజు రచించిన రామాయణ గ్రంథమున్నది. ఆ రజత పేటికలోనున్న పుస్తకము రఘునాథ మహారాజు కృతమైన వాల్మీకి చరిత్రము ప్రభువులు ఇవ్వడు మహాభారత తాత్పర్యసంగ్రహము రచిస్తున్నారు. ఈ పెద్ద పెట్టెలోనున్న దంతపేటికలలోని గ్రంథాలన్నీ రఘునాథ ప్రభువులవారికి అంకితములిచ్చినవి. అది విజయవిలాసము. అది అలంకార రత్నాకరము. ఇది సాహిత్య రత్నాకరము. యజ్ఞనారాయణదీక్షిత మహాకవి రచించినది.

జగ్గన్న:— “రామభద్రాద్రాచికాదేవి అద్భుతమైన కావ్యాన్ని సృష్టిస్తున్నారని వినికిడి.”

“రఘునాథాభ్యుదయ వను మహాకావ్యాన్ని ఆమె రచియిస్తున్నది. శ్లోకస్వరూపాన అమృతమే రూపెత్తిన రసవత్తర మయిన కావ్యం సుమాండి అది.”

“ఓను, ఆమె యశము, కృష్ణాగోదావరీ తీరాలవరకు వ్యాపించింది.

—

శ్రీ రఘునాథమహారాజు సైన్యాల జైత్రయాత్ర సాగించి ఆషాఢ శుద్ధ పంచమినాడు తోపూరునందు ఆంధ్ర

సామ్రాజ్యం విచ్ఛిన్నం చేయదల్చుకొన్న గొబ్బారి జగ్గ
రాయలతో తలపడి, మషినాడతనిని యుద్ధంలో సబంధులంగా
సమయించినవి, మహాపైన్యం వ్యూహాని సమయందు, యుద్ధము
నందు అతిరథుడయిన రఘునాథరాయలు, ధర్మరాజు తన
సహోదరుల సహాయం పొందినట్లు, నాగమనీడు, యాచము
నాయుడు మొదలయిన మహానీరుల సహాయముతో శత్రు
సేనలను నుగ్గాడి విజయలక్ష్మికంఠమునందు పరిగ్రహణ పుష్ప
మాల వైచినాడు.

ఆ యుద్ధంలో శ్రీమంతు నాగమనీడు ప్రభువున్న
ఆతని దళవాయి జగ్గన్న మంత్రియున్న చూపించిన పరాక్ర
మము ప్రభువయిన రఘునాథరాయలు నిండు సభలో మెచ్చు
కొన్నాడు. రఘునాథరాయని సచివులలో ఒకరయిన చెంగ
ల్వల ప్రకాశకవిమంత్రి (విజయరాఘవ నాయక నంశావళి
కావ్యము రచించిన చెంగల్వల కాళకవి జ్ఞాతీ దగ్గర) జగ్గన్న
మంత్రి సతిభకు, పాండిత్యానికి, సేనల్ని నడిపే బంటు
తనంతో ఆతని ప్రజ్ఞకు యెంతో మెచ్చుకొని, నీలాంబుజ
లోచనీదేవి లా వెలుగు తన పుత్రికను పత్నిగా స్వీకరించ
వలసినదని నాగమనీని ప్రభువుద్వారా సందేశము పంపెను.

నాగమనీడు ప్రభువు రఘునాథ భూపాలుడు తనపై
చూపిన ఆదరాభిమానాలకెంతో సంతోషించి 'సమరవ్యూహా
నిర్వచన', 'పరగండ భైరవ' అను బిరుదాలను భక్తితో
స్వీకరించి జగ్గన్న మంత్రికి తన ఆస్థానంలో మంత్రిత్వ పదవిని
మహారాజు సమక్షంలోనే అర్పించినాడు. కడలి పురాన్నుండి
రామన్న మంత్రి సకుటుంబముగ తంజావూరు వేంచేసినాడు.

జగ్గన్న మంత్రి వివాహం అతి వైభవంగా జరిగింది. ప్రభువుతో, బంధువులతో, భార్యతో, భార్య బంధువులతో జగ్గన్నమంత్రి దేవరకోట వచ్చి చేరినాడు. దేవరకోటలోను కడలిపురంలోను అనేక మహోత్సవాలు జరిగినవి.

వ్యవసాయం చేసుకుంటూ, కృష్ణ వేణీ తీర ప్రదేశాల ఆనందంతో విహరిస్తూ, రాజకార్యాలు నిర్వర్తిస్తూ జగ్గన్న మంత్రి తన గంటాన్ని మళ్ళీ చేతపట్టినాడు. 'సత్యభామా విజయ'మను సంగ్రహిత కావ్యాన్ని, 'నాగమనీడు ప్రభు విజయ'మను తెలుగు కావ్యాన్ని ప్రారంభించి జగ్గన్న రెండు నెలలలో పూర్తిచేసి ప్రభువున కంకిత మిచ్చినాడు. అంకిత మహోత్సవము కోటలో అఖండంగా జరిగింది, రఘునాథ సరస్వతీమందిరము దర్శించిన నాగమనీడు ప్రభువు పెన్నిధి యైన జగ్గన్నమంత్రి తనకు బాసటగ నుండగా ఏమి కొదువ యని దేవరకోటలోను సరస్వతీ మందిర మొకటి నిర్మించ దలచుకొన్నారు. జగ్గన్నమంత్రి గంటం లోంచి ప్రవహించి వచ్చిన పూర్వకపుల గ్రంథాలు రామన్నమంత్రి, జగ్గన్న మంత్రి శిష్యులైన యనేకులు వ్రాసియిచ్చిన తాళపత్ర గ్రంథాలు ఆ మందిరంలో వెలిగిపోయినవి. కృష్ణానది నవ్వు కొనుచు ఉత్తరవాహినియై ప్రవహించి సముద్రుని చేరు కొన్నది.

జననం:- 1936. రచనా ప్రానంభం 1944. భగద్వాజగారు సుష్టమైన చిరుతైన ఆభివ్యక్తిగల కథకులు. వీరు తన ముందు తరం వారసుండి ఎక్కువగా చలనచిత్ర ఎన్నో శ్రోత పుంతలను, కథావైఖరులను, ఆకలింపుచేసుకొని అసంఖ్యాకంగా కథలు వ్రాశారు. వీరి కథలు ఇప్పటికీ 40 సంవత్సరాలుగా వెలురడినాయి. దాదాపు 80 రేడియో నాటికలు, రూపకాలు ఉన్నాయి. వీరి కథలు శ్రీశేత్రుడు, నర(క)గోకం, ఆమూలీ, చిత్రగ్రహం మొదలైన కథలు విశేషంగా పాఠకుల సుస్సనలు పొందినాయి. ఉత్తమ కథా రచకుల మూడు బంగారు పతకాలూ, ఒక రజతపతకం బహుమానంగా పొందారు. ప్రస్తుతం ఆకాశవాణి హైదరాబాదు కేంద్రంలో గాయకుల విభాగంలో పని చేస్తున్నారు.

—o—o—o—

కథ

ఇది చరిత్రవంటి జానపదకథ: కథాక్రమం, సన్నివేశాబూ అన్నీ చారిత్రక సహజాలూ, సంభాష్యాలమీదుగా ఉత్ప్రేక్షింపబడి అట్టబడినవి. వాసవుడు అంతఃపురంలోనికి ప్రవేశించడానికి ముందున్న కథ యావత్తూ వజ్రనాత్యక్మమైంది. తరువాతి కథ యుక్తిప్రధానమైంద. ఆరంభంలో కథ సాఫీగానడిచి, తరువాత క్షౌర్యయాన్ని ద్రవించజేసి తిరిగి అవసానంలో ఆసక్తికి దోవతీస్తుంది. అంతఃపురంలో నాగిని ఉండటం కథ కూర్పుకు సహజమైన కల్పన. తండ్రి మరణం ప్రయత్నపూర్వకంగా కథకుపయోగించుకున్న క్రొత్త ఉద్దీపన. ఈకథ, చరిత్రాభాస అయినప్పటికీ కథాకథన దృష్టిలో తిన్నని కథ. బానిసల కడగండ్ల చిత్రణ, వాసవుని అంతఃపుర ప్రవేశం, న్యాయవిచారణ మొదలైనవి భారతీయేతరవాతావరణమనంచి అలాంటి అనుభవాలనుంచి పుట్టి అవన్నీ కథగా పోహళింపబడినవి. కాబట్టి ఇది బాహిరంగా జానపద కథ.

తత్వతః యుక్తిప్రధానమైన కథ.



భారత పురాతత్వ శాఖవారు, పూర్వ భారతసంస్కృతి పునరుద్ధరణ నిమిత్తం శ్రవ్యకాలు ప్రారంభించిన సంగతి లోకవిదితం. కేంద్ర ప్రభుత్వానుమతితో ఇటీవల రాజమహేంద్రవరంలో జరుపబడిన పరిశోధనలో, విచిత్రమైన ఎన్నో విషయాలు, బైటపడినట్లు సత్రికా పాఠకులందరూ ఎరుగుదురు. పాడుపడిన ప్రాంతంగా, ఇంతవరకూ సరిగణించబడుతూ వచ్చిన స్థలాన్ని, వైశాఖవారు శ్రవ్యగా, అక్కడోకి మహానగరం బయటపడ్డది. వీధులు తీర్చి దిద్దినట్లున్నాయి. శిల్ప శోభతో పింపెనలారే భవన శిథిలములు గోదరించాయి. ప్రజలు ఎంతో నాగరికతతో జీవించినట్లు, ఎన్నో చిహ్నాలు దొరికాయి. అయితే అవన్నీ బూడిదలో కప్పబడిఉన్నాయి. వీధులనిండా, బూడిద, బొగ్గు రేణువులు విస్తారంగా ఉన్నాయి నగరం; ఆ మూలాగ్రం అగ్నికే ఆహుతయి పోయినట్లు భావింపబడుతున్నది. లక్షలాది మానవాళికలు నగర మంతటా విరజిమ్మబడి ఉన్నాయి. ఒకచోట ఆయుధశాల, దానికల్లంత దూరంలో ధనాగారము, రాచనగరు ఉన్నట్లు స్పష్టంగా గోచరిస్తున్నది. ఆ నాటి రాజులు (ముఖ్యం, ఆ నగరమేలినరాజు) దయాద్రిచిత్తు డనడానికి, శాసనాలు చాలా ఆధారాల నిస్తున్నాయి. మరికొన్ని తామ్రశాసనాలలో, అవమానకరమైన భాష ఉపయోగింపబడ్డది. కొన్ని టిలో బెదరింపులు, యుద్ధాల కాహ్వనము మొదలైనవి ఉన్నాయి.

ఏది ఏమైనా ఆ నగరంచుట్టూ ఒక బ్రహ్మాండమైన 'కథ' అల్లుకొని ఉన్నదనడం సుస్పష్టం. నగరం అన్ని దగ్గం కావడాన్ని బట్టి, చివరి దశలో, అది శత్రు పీడితమయి ఉంటుందని గూఢిగా చెప్పవచ్చు. ఐతే ఆ రాజెవరు? అతని రాజ్యమేదీ? అతని శత్రువు లెవరు? ఏ కారణంచేత అలా శత్రుత్వం వచ్చింది. ఇత్యాది సందేహాలు సమాధానాలను అపేక్షిస్తున్నాయి.

ప్రతి కార్యానికి వెనుక, ఒక్కో కారణం ఉంటుంది. కారణ రహితమైన కార్యం ఉండే అవకాశం లేదు. అలాగే ఒక్కొక్క రాజ్యాధ్యవానికి, ఒక్కొక్క కారణముంటుంది. ఉండి తీరాలి. ఆంగ్లేయ ప్రభుత్వం మనలను పాలించడానికి కారణం, మహమ్మదీయరాజులు. మహమ్మదీయులు మన దేశంలో కాలువేడానికి కారణం, ఆనాటి హిందూరాజులలోని అనైక్యత. అలాగే ఈ భస్మనగరానికి గూడా, వెనుక చాలా కారణాలు ఉండి ఉండాలి! అవేమిటన్న ప్రశ్నకు సమాధానం చెడకడంలోనే, ఆ చరిత్రకూడా బైటపడుతుంది.

లభించిన నాణాలనుబట్టి చూస్తే ఆ నగరం పేరు 'జయంతి' అని తేలుతున్నది. లిపి సంస్కృతమైనప్పటికీ, ద్రవిడ ప్రభావం, భాషలో కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తున్నది. నాణెమునకు ఒకవైపున 'గొడ్డలి' బొమ్మ చెక్కబడి ఉన్నది.

గొడ్డలిని ఆయుధంగా ధరించిన రాజులు పూర్వ భారతంలో ఉన్న ఛాదులు లేవు. పురాణాదుల్లో పరశురాముడు మొదలైనవారు సరే! గొడ్డలి 'నారంగ' జాతివారి ఆయుధం. 'సారంగజాతి' బానిసజాతిగా, చరిత్ర ఒకటి రెండుచోట్ల మాత్రమే చెబుతున్నది" వారు తప్ప మరొకరూ ఆయుధాన్ని వాడారనటానికి నిదర్శనాలు లేవు. నారంగులు, ప్రాణ ప్రదంగా గొడ్డలిని చూచుకొనే వాగనడం నిర్వివాదం. అయితే ఆజాతి పెంపుదలలేక సగించి పోయినట్లు, ఆజాతి అభివృద్ధికోసం (!) ఆనాటి పాలకులు చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించినట్లు, చరిత్ర నొక్కివక్కాణిస్తున్నది. కాని సారంగ జాతి రాజ్యా లేలినట్లు ఎక్కడా లేదు. ఈ పరిశోధనా ఫలంగా చరిత్రను చక్కనిద్దవలసిన ఆవశ్యకత ఏర్పడ్డది. బానిస జాతి గూడా కొంతకాలం రాజ్యమేలినట్లు సవరించాలి.

మంచిదేగానీ, ఇందువల్ల మరికొన్ని క్రొత్త సమస్యలు ఉత్పన్నమౌతున్నాయి. మృగాలవలె అడవులలో సంచరించే, ఈ జాతి' నాగరికతను ఎప్పుడలవరచుకొన్నది? రాజ్యాన్నెలా సంపాదించింది? బానిసజాతి పాలకస్థాయిలో కొస్తుంటే, ఇతర పాలకులు ఎలా సహించారు? అలా సహించగలిగేలా వారిని ఏయే శక్తులు ప్రేరేపించాయి? చివరకిలా భస్మరాశి కావలసిన గ్రహచారమేమి సంభవించింది? ఎవరు కారణం? సారంగ జాతి, ఎంతకాలం రాజ్యమేలింది. — ఇవీ ప్రశ్నలు.

ప్రత్యుత్తరాలు లభించడం, అసంభవ మనుకొన్న ఈ ప్రశ్నలకు, అదృష్టవశాత్తూ ప్రక్కలమైన వివరాలతో సహా లభించాయి. ఒక మహాత్మ్యమైన చరిత్ర -- కాలం అత్యంత జాగ్రత్తతో కాపాడుతూ నచ్చిన చరిత్ర -- బైట పడ్డది. ప్రతీ రాజవంశానికీ, దాని చరిత్ర ఉన్నట్లే. ఈ బానిస రాజవంశానికీ ఉన్నది. ఈ వంశవృక్షము, వంశీయుల గుణ గణాలు, దానాది పుణ్యకార్యాల పట్టిక, రాజ్యం ప్రాప్తించిన విధానము, — ఇంకా ఇలాంటివే లిఖించబడిన మృత్తికా స్మృతీలు, (స్థూలంగా ఇటుక రాళ్ళనవచ్చు. అయితే వాటికీ. ఇటుకలకూ భేదమున్నది, ఈ పత్రాలు ఇటుకలంత మందంగా ఉండవు. నలుచగా, ఇంకా పొడవు, నెడల్పుకలిగి, వ్రాతకు అనుకూలంగా ఉంటాయి.) రహస్య మందిరంగా గుర్తింపబడిన చోట దొరికాయి. వాటి ఆధారంతో సారంగ జాతి చరిత్రను వ్రాయటానికి ప్రయత్నం జరిగింది.

1

అలసి పోయిన సాయంత్రం అందంగా సాగిలి బడ్డది. మబ్బులు రోషంతో ఎర్రబడ్డాయి. పల్లె పల్లెలంతా బావురు మంటున్నది. వృద్ధులు, రోగ వీడితులు, హృదయ విచార కంగా రోదిస్తున్నారు. పల్లె ఒక మూలనుండి దగ్ధమయి పోతున్నది. ఆర్సే ప్రయత్నం లేమీ లేవు. చాలా గుడిసెలు పెక్కివేయబడి ఉన్నాయి. కొందరు మంటలలో కాలిపోతు

న్నారు. మరి కొందరు నుంటలనుండి వెలికివచ్చి, కాలిన శరీర భాగాలు పెట్టే బాధకు అల్లాడి పోతున్నారు. క్రమంగా, అజ్ఞానంలాంటి చీకటి, తల విరియబోసుకొంటూ, క్రమ్మ కొస్తున్నది. నాలుగు వైపులా భయంతో చూస్తూ చెవులు రిక్కించి వింటూ. కొందరు చాటుచూసిన పల్లెను సమీపిస్తున్నారు.

వాసవుడు కదలలేదు. మెదలలేదు. పులకలేదు. సలకలేదు. చెట్టునానుకొని, అదే పనిగా దగ్ధమాతున్న పల్లెకేసీ, సైనికులు వెళ్ళిన దిక్కుకేసీ చూస్తున్నాడు. అతని కన్నులు ఎర్రబడ్డాయి. పెదవులు వణకుతున్నాయి. పిడికిళ్ళు మూతలు వడుతూ, తిరిగి విచ్చుకొంటున్నాయి, కూలిపోయిన తన గుడిసెవేపు చూశాడు. గుండెలు పగిలిపోయాయి. మధ్యాహ్నం నరకూ. ఆనందం పొంగిపొరలిన ఆ యింట్లో, ఇప్పుడు పీనుగులున్నాయి. తనను అమితంగా ప్రేమించే తల్లి, చచ్చి పడి ఉన్నది. తండ్రి 'కుకురు' రాజ్యానికి బానిసగా పట్టుకు పోబడ్డాడు,

తండ్రి జ్ఞప్తికి, రావడంతో వాసవుడు స్థిరంగా నిలబడలేకపోయాడు. కాళ్ళు జీవచచ్చిపోయాయి. కుప్పకూలి పోయాడు. రెండు కళ్ళూ మూసుకొన్నాడు. అయినా తండ్రి రూపం స్మృతికి వచ్చింది. ఆజానుబాహునైన అతని ఆకారం. సింహాన్నైనా నిరాయుధంగా చంపే అతని బలైక్త్యాలు,

అన్నిటినీ మించి, తనను బుజ్జగించేటప్పటి అప్యాయత వాస
 వుణ్ణి విచలితం చేశాయి. విచారాన్ని ఆపుకోలేక గావురు
 తుని ఏడ్చాడు. ఎటువంటి చెట్టుకొమ్మనైనా, అనలీలగా
 విరిచే తన తండ్రి చేతులకు, తను చూస్తుండగానే సంకెళ్లు
 వేయబడ్డాయి... ఆ దృశ్యం — తలుచుకొంటే — ఎంత
 ఘోరం!! కుకురు సైనికులు వస్తున్నారని తెలియగానే,
 తననూ, చెల్లినీ, తండ్రి దాచి పెట్టాడు. తనుగూడా అప్పుడే
 తప్పకోవచ్చు. కాని, పల్లెను రక్షించాలని, అందరనూ దాచే
 ప్రయత్నం చేయడంకో, అంతా భగ్నమయింది. సైనికులు
 నిప్పులు క్రక్కుతూ వచ్చారు. పల్లెను చుట్టుముట్టారు. స్త్రీ
 పురుష వివక్షత లేకుండా, ఆరోగ్యవంతుల నందరినీ పట్టుకొ
 న్నారు. స్త్రీలను వివస్త్రులనుచేసి, చుట్టూచేరి, సంతోష
 ధ్వానాలు చేశారు. వినోదార్థం కొంపలకు నిప్పుముట్టించారు.
 మంటలు కోరలుసాచి బుసలు కొడుతూంటే, చిరునవ్వుతో,
 శిశువులను, వృద్ధులను, మంటలోకి విసరి, వారు గుండెలు
 ద్రవించేలా కేకలు పెడుతుంటే. విని, ఆనందించారు. బయ
 టికి రావాలని ప్రయత్నించిన వారిని, బల్లెలకు గుచ్చి, నిప్పు
 లోకి విసిరారు.

వాసవుడు మెల్లిగా లేచాడు. దోవకడ్డంగా ఉన్న
 వాటిని తప్పించుకుంటూ తన గుడిసెదగ్గర కొచ్చాడు.
 ఒక్కొక్క కొమ్మను తొలగించి వేశాడు. తనతల్లి కూడా
 శవాకృతిలో పడి ఉంది. తల తిరిగిపోయింది. కొన్ని క్షణాల
 వరకు అతడు స్పృతికిరా లేదు.

‘భగవంతుడా!’ ఈ నరకం నుండి ఎప్పుడు విముక్తి?
అనుకొన్నాడు.

అప్పటికప్పుడే, మిగిలినవారు ‘సురక్షిత’ ప్రదేశానికి
వెళ్లి ప్రయత్నాలలో ఉన్నారు. వాసవుని కక్కడనుండి
కదల బుద్ధిగాలేదు. సురక్షిత ప్రదేశమంటూ ఎక్కడ ఉన్నది?
తన జాతి ఎక్కడ ఉన్నా ఈ పాట్లు తప్పవు. ఇక్కడ కుకురు
పైనికులు, ఇంకొకచోట ఇంకొక పైనికులు. ఎక్కడైనా
తమకీ వేటాడబడటం తప్పదు. అయినప్పుడు ఈ ప్రయత్నం
అనవసరమే! కానీ ప్రాణం మధురాతి మధురమయింది గదా!
చేజేతులా దానిని త్యజించటానికి ఎవరు మాత్రం ఎలా
అంగీకరిస్తారు?

అరణ్యంలో ఎక్కడో చంద్రుడుదయించాడు. తూర్పు
దిక్కు ఎర్రవారింది. వెన్నెల చారలు చెట్లమీదినించి ప్రాకు
తున్నాయి. మంటలు చల్లారాయి. నిప్పులు - భగభగ
మంటూ గాలికి చెదిరి, దూరంగా పడుతున్నాయి. అడవిలో
మృగాల అరపులు, నిర్మానుష్యమైన పల్లె, ఎదుట తల్లిశవం,
ప్రక్కనే, గుండెలవిసి కూర్చున్న తోబుట్టువు; వాసవుడు
పిచ్చివాడై పోయాడు. అతని మనస్సు పరిపరివిధాల పరి
భ్రమిస్తున్నది.

ఈ ఘోర విషత్తుకు, తన జాతి ఎందుకు గురికావలసి వస్తున్నది? సుఖంగా బ్రతికే హక్కు తమకెందుకు లేక పోవాలి? తమ జాతివారు, క్రూరమృగాలకన్న హీనంగా వేటాడబడటం మొందుకు? తాము దుర్బలులు కాదే! ఎందుకు ఎదురు తిరుగలేక పోతున్నాము? పశువులకన్న అధ్వాన్నంగా, తనజాతి అమ్మ బడుతున్నది. కొనబడుతున్నది. తమకు తమ జీవితంమీదే నమ్మకంలేదు. తాము ఎప్పుడు ఎవరికైనా అమ్మబడవచ్చు, తామెంతకాలం జీవించేదీ, భగవంతుని చేతిలో లేదు. ఈ 'నాగరికుల' చేతుల్లో ఉన్నది బలంఉడిగిన దాకా చాకిరీ చేయించుకొని, పనికి రానప్పుడు, తమ జాతివారు చంపబడుతున్నారు. లేదా, ఏ చక్రవర్తిగారి వినోదార్థమో, కాల్చివేయ బడుతున్నారు. తమను, ఏమిచేయటానికైనా, ఈ 'నాగరికులకు' హక్కున్నది. తమ పురుషులు పశువులవలె చాకిరీ చేస్తున్నారు. స్త్రీలు 'నాగరికుల' కామాన్ని తీర్చే వస్తువు లవుతున్నారు. ఏ స్త్రీనైనా నాగరికులు ఉపయోగించుకోవచ్చు. ఎందరినైనా ఉపయోగించుకోవచ్చు. తప్పులేదు. తప్పున్నవాడికి శిరచ్ఛేదం!

ఇలా ఎంతకాలం తమ జాతి అనుభవించాలి? నీటి నుండి ఎప్పటికీ విముక్తి?

వాసపుడు వేదనతో తపించిపోయాడు. రక్తం కుతకుతలాడింది. లేచి నిలబడ్డాడు. వాసపుని చెల్లెలు భయంతో అన్నవైపు చూసింది.

అ.

(దీని తరువాతి మూడు ఇటుకలు పగిలి ముక్కలయి పోయాయి. ముక్కలను ఒకచోట జేర్చి చదవాలన్న ప్రయత్నం ఫలించలేదు. కారణం ఆ ఇటుకలమీద కొన్ని చోట్ల బెల్లికలు రాలి పోయాయి. అలా శిథిలమైన భాగాలలోని కథ ఏమిటో తెలియలేదు. కథ తిరిగి ప్రారంభమయ్యేసరికి, వాస వుడు 'స్వర్ణపురి'లో ఉన్నాడు. అలా ఉండటానికి కారణం - ఆ చిదికిపోయిన భాగాల్లో ఉండి ఉంటుంది. ఈ లోపుగా వాసవుడు చేసిన పనులు, పన్నిన పన్నాగాలు, ఆలోచించిన ఆలోచనలు, మనకు లభించటంలేదు. సర్వసాధారణమైనదో, లేక అపూర్వమైనదో, ఒక సంఘటనగానీ, అనేక సంఘటనలుగానీ జరిగి వుంటాయి. ఆ సంఘటన [ల] కారణంతో వాసవుడు స్వర్ణపురి చేరి ఉంటాడని భావించటం తప్ప, మనకు కర్తవ్యం లేదు. దీని తాలూకు నిజానిజాలు మరొక చోట లభిస్తాయన్న ఆశగూడా లేదు. లభిస్తే - అంతకన్న కావలసిందిగూడా లేదు...)

2

ఆర్యులు భారత దేశంలో కాలుమోపి శతాబ్దాలు గడిచిపోయింది. అనేక కారణాల వలన వారు దేశపాలకులై నారు. కనీసం తమ బడితోత్తులను పాలకులుగా వుంచారు. ఉండేట్లు ప్రయత్నించారు. ఆ బలంతో తమ సంస్కృతిని, భారతం మీద పులిమారు. శాసనాలు చేయించారు, తద్వ్య

తిరేకులను ఘోరమైన శిక్షలకు పాల్పడ జేశారు. సమూ
లంగా నాశనం చేయాలని విశ్వ ప్రయత్నాలు చేశారు.
అనేక చోట్ల, అనేక సంస్కృత్యాలలో, అనేక కారణాల వలన
వారు విజయం పొందిన మాట నిజమే! అయినా 'అనార్య'
సంస్కృత్యాదులు, సాహిత్య, సంస్కృతీత్యాదులు సమూ
లంగా నాశనం కాలేదు. విభిన్నమైన ఈ రెండు సంస్కృతుల
మధ్యా, శతాబ్దాల తరబడి, తీవ్రవాది తీవ్రమైన సంఘర్షణ
జరిగింది. ఒకదానిని మరొకటి నిర్జించవలెనని అపూర్వమైన
ప్రయత్నాలు జరిగాయి. సంవత్సరాలు గడిచినా, ఏ ఒక్క
దానికి సంపూర్ణ విజయం లభించలేదు! కాల ప్రభావానికి,
ఈ రెండు సంస్కృతులు తల ఒగ్గాయి. సంఘర్షణ సన్న
గిల్లింది. వైషమ్యాలు సమసిపోయాయి. కొన్ని ముఖ్య
సూత్రాలమీద, రెండింటికీ సమన్వయం కుదిరింది. అప్పటి
నుండి, ఇవి రెండూ భారతి జాతి అంతర్జీవితంలో కలిసి
పోయాయి.

అందుకు ఉదాహరణగా స్వర్ణపురిలోని శివాలయం
పేర్కొనవచ్చు. ఈ సంస్కృతీద్వయానికి, సమన్వయమే
కుదరక పోయినట్లయితే, ఉత్తర భారతంలో - అందునా
ఆర్యులు ప్రప్రథమంగా ప్రవేశించిన భాగంలో - ద్రావిడ
జాతికి (అనార్య) చెందిన శైవాలయ ముండటం ఎలా సాధ్య
పడుతుంది? తొలుదొల్త భక్తి ప్రపత్తుల దృష్ట్యా మహోత్స

వాలు ప్రారంభమైనప్పటికీ, కాలం గడిచినకొద్దీ వాటి ధ్యేయం మారజొచ్చింది. రాజులు, నియంతలై, నిరంకుశులై పాలించే కాలంలో, ఈ దేవతా ఉత్సవాలు, ఆయా రాజుల వినోద క్రీడలుగా, మారిపోయాయి. ప్రధానభాగమైన 'దేవుడు' అప్రధానమై, తదితర భోగవిలాసాదులు ప్రాముఖ్యత నందాయి.

ఉత్సవాలు ప్రారంభం కావటానికి రెండు రోజుల వ్యవధి ఉన్నది. అప్పటికే దేశదేశాల రాజులు, సామంతులు, దండనాయకులు, సచివులు న్యాయమూర్తులు స్వర్ణపురి నిండా బిలబిలలాడు తున్నారు. దేశదేశాల నుండి నణిక్పముఖు లెందరోవచ్చి, అంగడులు తెరిచారు. ఉత్సవ వాతావరణం పట్టణాన్ని దట్టంగా క్రమ్మకొన్నది. అంతటా ఆనందోత్సవాలు వెల్లి విరుస్తున్నాయి.

కానీ—

వీటన్నింటినీ సమకూర్చిన సారంగులు మాత్రం యథాతథంగా ఉన్నారు. ఇలాంటి పర్వదినాలలో సైతం - వారిదైనందిన కార్యక్రమాలలో వీసమంత మార్పులేదు. ఆనాటి రాజులందరిలోకీ, కుకురు వంశస్థుడైన ఈ స్వర్ణపురి రాజు, మేటి. తదను గుణంగానే, అతని అజమాయిషీ క్రింద నాలుగువేలమంది సారంగ జాతీయులున్నారు. ఎంత ఎక్కువ మంది బానిసలుంటే, అంత ధనవంతుడుగా లెక్కింప

బడే ఆకాలంలో, తన బానిసల సంఖ్యను, ప్రతిక్షణమూ అభివృద్ధి పరచాలని యశపాలుడు కోరడంలో తప్పలేదు. తనకున్న అనంత సంపద ప్రదర్శనంతో బాటు, ఈ బానిస సంపదనుకూడా ప్రదర్శించాలని యశపాలుడు తహతహలాడి పోతున్నాడు. ఈ సదివకాశం కోసం, అతను చాలా కాలం నుండి నిరీక్షిస్తున్నాడు. ఈనాటికి వచ్చింది. దీనిని సద్వినియోగం చేసుకోవలసిన బాధ్యత ఎంతైనా ఉన్నది గదా!

ఉత్సవాలను, మంగళకార్యంతో ప్రారంభించటం ఆనువాయితీ. కానీ యశపాలు డీ సంవత్సరం, ఆ రివాజును మార్పించాడు. చాలామంది రాజులు, ప్రారంభోత్సవం బానిసల ప్రదర్శనంతో జరగాలని కోరాడు. మరికొందరు పట్టు పట్టారు. యశపాలుడు కాదనలేదు. అందుకు కావలసిన ఏర్పాట్లు చూడమని మంత్రిని ఆదేశించాడు...

సాయంత్రం ప్రదర్శనస్థలి జనసమూహంతో నిండి పోయింది. ఉన్నత వర్గాలవారు, రాజ వంశీయులకు, ఒకించుక దిగువగా ఆసీనులైనారు. నిగళబద్ధులైన సారంగులు రంగంలోకి ప్రవేశపెట్టబడ్డారు. వారి ప్రవేశంతో, జన సమూహంలో కలకలం రేగింది. ఆనందం వెల్లి విరిసింది. సంతోషధ్వనాలతో దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి. కరతాళ ధ్వనులతో చెవులు దిబ్బట పడ్డాయి. వలయాకృతిగావున్న ప్రదర్శన స్థలిచుట్టూ సారంగులు తిరుగుతున్నప్పుడు (త్రిప్పబడుతున్నప్పుడు) ప్రేక్షకులలో

కొందరు గావు కేకలు పెట్టారు. కొందరు కాండ్రించి పోయారు. వినోదంకోసం మరికొందరు, రాళ్ళు రప్పలు విసిరారు. ప్రగాఢమైన తమోరాళి, ఘనీభవించి, మానవాకృతి దాల్చినట్లున్న సారంగులు రాజభటుల ఆజ్ఞ చొప్పున తిరిగి, ఆగారు. ఇంత బానిస సంపద తమ రాజకున్నదని ప్రజలెరుగదు. నోటి రాజులుగూడా ఊహించలేదు. ఈ దృశ్యాన్ని చూచి, వారు యశపాలుని అమితంగా అభినందించారు.

యశపాలుని ఆజ్ఞ మేరకు ప్రదర్శన ఆపబడింది. బానిసలకు సంబంధించిన మరొక దృశ్యం మొదలెట్టబడింది. ఈ 'దృశ్యం' కొర కని గత పది రోజులుగా, బలాధ్యులైన ఇద్దరు సారంగులు. అన్నపానీయాలు లేకుండా ఉంచబడ్డారు. వారు శ్మశ్రిపాసలతో నకనకలాడి పోతుంటారు. రంగస్థలి మధ్యలో, మూకుడులో తిండి, ముంతనో నీళ్లు ఉంచబడ్డాయి. బోనుల్లో ఉన్న ఇద్దరు సారంగులు రంగమధ్యంలోకి తీసుకురాబడ్డారు. రాజభటులు ఇద్దరినీ బోనులనుండి వెలికి తోలారు. అల్లంత దూరంలోనే, నీరు, తిండి, చూచిన ఆ ఇద్దరు సారంగులూ, బోనునుండి బైటికి రాగానే నీటి మీదకు దూకారు. ఇద్దరూ పెనుగులాడటంతో, నీరుబలికిపోయింది. వారి ముఖాలలో ఒకే ఒక క్షణం నిరాశారేఖ మెసలింది. మరుక్షణం, పరస్పర ద్వేషంతో, అనూయతో కుతకుతలాడి పోయారు. తిండికోసం ప్రయత్నించారు. పెనుగు

లాడారు. కలియబడ్డారు. జన సమూహం అదరిపోయేలా బొబ్బలు పెట్టారు. తిండి మట్టిపాలయింది. అలా కావడానికి ప్రతీవాడు ఎదటివాడే కారణమని భావించి ఉండాలి. కోపంతో వారి కన్నులు, ఎర్రవారాయి. ముష్టియూధానికి తలపడ్డారు. ఒకరినొకరు పడద్రోసుకొన్నారు గుద్దుకొన్నారు. మృగాలవలె రక్కు కున్నారు. ఒకడు రెండవవాడి కళ్లను వేళ్ళు గ్రుచ్చి ఊడలాగాడు. రెండవవాడు మొదటివాడి పీక కొరికాడు. కంఠం తెగిపోయింది. రక్తం చిమ్మికొట్టింది. ఇద్దరూ విలవిల లాడుతూ నేలకొరిగారు. కొన్ని నిమిషాలు, దారుణంగా తన్నుకొని, ఇద్దరు సారంగులూ చచ్చిపోయారు. రాజభటులు ఆ శవాలను ప్రక్కకు లాగారు.

ఈ దృశ్యం మామూలు ప్రేక్షకులకన్న, రాజవంశీయులకు అమితానందాన్నిచ్చింది. పుడిసెడు నీటికోసం, బొక్కెడు తిండికోసం, బానిసలు ప్రాణాలుగూడా విడుస్తారని, వారూహించలేదు. అలా ఎందుకు చేస్తారో వారికి బోధపడలేదు.

మూడవ దృశ్యం రాజవంశీయులను గూడా విభ్రాంతులను చేసింది. రంగమధ్యంలో అగ్నిప్రేల్పబడ్డది. మంటలు కోరలు చాస్తున్నాయి. నిప్పుకలు చెదరి పడుతున్నాయి. ఆజానుబాహువైన ఒక బానిస రంగంలోకి తీసుకు రాబడ్డాడు.

బలిష్ఠమైన దేహం, ఎండకు నిగనిగలాడుతున్నది. రాజభటులు కొరడాలతో బాదడంచేత శరీరంలో అక్కడక్కడ చుర్చుచుర్చు రక్తం కారుతున్నది. సారంగులకు నిప్పు అంటే తగనిభయం, ఈ సంగతి తెలిసే. ఆ ఆజాను బాహువు రావటానికి నిరాకరించి ఉండాలి. కాని అతని నిరాకరణ మెవరికి కావాలి? అతని నిరసనను లెక్కించే దేవరు? అతను - కనీసం - మనిషిగూడా కాదు. ఓ అడవి జంతువు. బానిస! శుద్ధబానిస! !

రాజభటుడొకడు కట్టెలు కదిలించాడు. మంటలు రెచ్చిపోయాయి. మిగిలిన కొందరు, ఆ బానిసను, మంటలపైపు తోలారు. అతను వెళ్ళటం లేదు. తప్పుకొంటున్నాడు. భయంతో మంటచుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. కేకలు పెడుతున్నాడు. ప్రేక్షకులను రక్షించమంటూ వేడుకొంటున్నాడు! ఎంతచక్కని దృశ్యం!! రాజవర్గంవారు, ఈ బానిసపాల్లు చూడలేక, చూసి నవ్వలేక, సతమతమవుతున్నారు.

‘వెధవ! నిప్పుంటే అంత భయమెందుకో!’

అందరూ—ముఖ్యం—రాజవర్గంవారు, ఈదృశ్యాన్ని తనివితిరా చూశారన్న నమ్మకం రాజభటులకు కలగలేదు. ప్రతి క్షణమూ ప్రభువుల కన్నుల్లో, ఆళ్ళను, అసంతృప్తిని, చూచే ఈభటులకు, ప్రభువుల కళ్ళల్లో, నేడు గూడా అసంతృప్తి గోచరించింది. బానిసను మంటల దాపులోనికి తోశారు. రెట్టింపు శక్తితో ఆ ఆకారం వెనక్కు వచ్చింది. రాజభటుల కేంత అవమానం! ఒక బానిస తమ ఆళ్ళను ఉల్లంఘించటమా? నలుగురు రాజభటులు కొరడాలు తీసుకొన్నారు. బానిస వంటి మీది చర్మం ఊడి పోతున్నది.

రక్తం వరదలుగా కారిపోతున్నది. బానిస భయంకరంగా, జొబ్బరిస్తున్నాడు ప్రేక్షకులు కొందరు వాడి కేకలకు భయపడ్డారు. ఒక రాజభటుడు. గురిచూచి ముఖమిడికి కొరడా విసిరాడు. బానిస కుప్పలా కూలిపోయాడు. రెండు చేతులూ ముఖానికి కప్పకొన్నాడు. తిరిగి, అచే చోట, దెబ్బ. మరొకటి, ఇంకొకటి, ఇంకొకటి... ప్రేళ్ళు నలిగిపోయాయి. చేతులు తీశాడు బానిస. ముఖం రక్తపు ముద్దలాగయింది. ఏది ముక్కో, ఏది కన్నో, తెలియడం లేదు. అంతా ఒకే ఒక మాంసపుముద్ద. రక్తంకారి కళ్ళు మూసుకు పోయాయి. బద్దలైన ప్రేళ్ళతో రక్తం తుడుచు కొంటున్నాడు బానిస. అయినా, కళ్ళు తెరిపిళ్లు బడటంలేదు. ఏదో చూడాలన్న తహతహతో, తను వచ్చిన దిశవేపు తిరిగాడు. మరోదెబ్బ... చర్మం పిదిలి ఎర్రనికండ తొంగి చూస్తున్నది. బానిస కేక వెయ్యలేదు. కళ్ళు గట్టిగా తుడుచు కొని మరొకసారి చూశాడు. ఏదో అస్పష్టంగా కనిపించింది. బిగ్గరగా ఏదో అన్నాడు. మరొక దెబ్బ... ఇంతవరకూ ఎలాగో ఓర్చుకున్నాడు, ఇక తను భరించలేదు. భయంకరమైన ఈ దెబ్బలకన్న... మరుక్షణంలో, బానిస నిప్పులలోకిదూకాడు. మంటలు అతన్ని పెనవేసుకొన్నాయి. కొన్ని నిమిషాలు, ఓ ఆకారం ఆ మంటల్లో గిజగిజ తన్నుకొన్నది; కట్టెలు చెల్లాచెదరయ్యాయి. మంట క్రమంగా ఆరిపోయింది. పొగ— దుర్వాసనతో— బానిస కాలిన వాసనతో, ఆవరణ అంతా నిండుతున్నది. నాటి కార్యక్రమం నుగిసింది. మహోత్సవాలకు ప్రారంభోత్సవం జరిగింది.

మిట్ట మధ్యాహ్నం. నాగరీకులమీది బానిసలకోసంలా ఎండ మండిపోతున్నది. రావసగరు దాదాపు సైతానిగా ఉన్నది. దాసీదాసజనం ఒక మూలచేరి విశ్రాంతి ననుభవిస్తున్నది. అప్పటివరకూ భర్తృదారిక 'జయంతి'కి సకలోపచారాలు చేసిన 'నాగిని' అలసిపోయిన శరీరాన్ని ఒకమూలకు చేర్చింది. ఇలా చేర్చగలనని, తను జీవించగలననీ, నాగిని నమ్మలేకపోయింది. నిన్న సాయంత్రంనుండి ఆమె మనస్సు మనస్సులోలేదు. అప్పటికీ ఆ ప్రదర్శనం చూడకుండా ఉండాలని నాగిని చేయపలసిన ప్రయత్నాలన్నీ చేసింది. అయినా ఒక బానిస ప్రయత్నాలు — అందునా — అంతఃపురంలో బంధింపబడిన స్త్రీ బానిస ప్రయత్నాలు — ఎలా ఫలవంతమౌతాయి గనక?

తన జాతీయులు పశువుల్లాగా రంగస్థలంలో త్రిప్పుబడుతుంటే — ఇతర దాసీలవలెనే తనూ చూచింది. అప్పుడు ఆమెలో రేగిన భావనముదాయం — ఆమెనే ఆశ్చర్యపరచింది. వేలాది ప్రజలు సంతోషంతో చప్పుట్లు కొడుతుంటే, కేకలు పెడుతుంటే, తనవారు అవమానంతో క్రుంగిపోయి, తలలు వంచుకున్నారు. అటు ఆనందంతో పిల పిల లాడుతున్న నాగరీకులను, ఇటు విచిత్రజీవులలా ప్రదర్శింపబడుతున్న తనవారిని చూచి, నాగిని హృదయం క్షోభించింది.

ఇది తనకు క్రొత్తకాదు. ఇటువంటి 'వినోద కార్యక్రమం' నాగరీకులు తరచు జరుపుతుంటారని తనువిన్నది.

అప్పుడు ఏ భావాలు కలిగాయో తనకు జ్ఞాపకంలేదు. కానీ ఈ నాడు జరిగిన ఈ సంఘటన ఆమె మనస్సును కల్లోలీతం చేసివైచింది. రాజకుమారితో బాటు, తనుగూడా జాలకం నుండి ఈ వినోదాన్ని ఏక్కించింది. దుష్టురాలు! రాజకుమారి హర్షించినప్పుడల్లా తనూ హర్షించింది. ఆమె 'సెహబామ్' అన్నప్పుడల్లా తనూ 'సెహబామ్' అని మెచ్చుకొన్నది. తనెందుకింత పతనమయింది? ఎందుకు కాదనలేకపోయింది?

అందులో తను చాలామందిని ఎరుగు. 'పులిబాబాయి' - 'కక్కన్న' నల్లమూమ' అందరూ ఉన్నారు. వారందరినీ తను గొంతెత్తి పిలవాలనుకొన్నది. కానీ పిలువలేకపోయింది. ఆ గుంపులోనే తన అన్ననుగూడా చూసింది. లక్షమందిలో ఉన్నా తను వాసపుణ్ణి గుర్తుపట్టగలదు. అప్పటిదాకా వాస పుడుగూడా బందీ అయినాడని తనకు తెలియదు. తనొక్కతే అయినట్లూ, అన్న ఇంకా స్వేచ్ఛావాయువులు పీలుస్తున్నట్లూ తను ఊహించింది. తను ఇలా చిక్కి ఉంటుందని వాసపునికి తెలిసి ఉండదు. తెలిస్తే ఏదోవిధంగా కలుసుకొందుకు ప్రయత్నించకుండా ఉండడు. ఉండడని తను అనుకోవటమేగానీ, ఏమీ ప్రయత్నిస్తాడు? అదెలా సాధ్యం? బానిసలను ఇటీవల భయంకరమైన కాపలాలో ఉంచుతున్నారని, చెప్పకొనడం విన్నది. ఇదివరకెన్నడూ లేని రక్షణ విధానాలను అవలంబిస్తున్నారట. ఇంకెలా రాగలడు వాసపుడు?

నాగినికి దుఃఖం పొక్కుకొచ్చింది. భయంతో చుట్టూ చూసి బావురుమని ఏడ్చేసింది. మనస్సు రవంత తేలికపడి నల్లయింది. బానిసలకు ఏడ్చే హక్కుగూడా లేదని, నాగిని

కిటిపలే తెలియవచ్చింది. లోగడ బహిరంగంగా వడ్చిన ఇద్దరు సారంగ స్త్రీలను, సజీవంగా భూస్థాపితం చేశారు. వారి సమాధులిప్పటికీ కొలనుదిగ్గర కనిపిస్తాయి... సోదరుడు కొంత దూరంలో బంధితుడై ఉన్నాడు. ఉన్నాడని తనకు తెలుసు. తనిక్కడ ఉన్నట్లు అన్నకు తెలీదు. తెలుసుకొనే అవకాశం లేదు. ఎంత ఘోరం! మానవజన్మ ఎత్తిన మహా సరాధానికి, తామీ చూతన లనుభవించవలసి వస్తున్నది. పశుపక్ష్యాదులకీ బెడదలు లేవు.

‘భగవంతుడా! మాకీ మానవజన్మ నెందుకు ప్రసాదించావు? ఎందుకు మమ్మిలా బాధిస్తున్నావు?’

ఇంతకన్నా ఘోరమైన సంఘటన—బాసిన కాల్చి వేయబడటం. అదృష్టవశాత్తు తనా సమయానికి అక్కడ లేదు. రాజపుత్రి ఏదో పనిమీద లోనికి పంపించింది. వచ్చే సరికి, అతని ముఖం రక్తంముద్దలాగా ఉంది. ఎవరికోసమో, నెత్తురోడుతున్న కన్నులు తుడుచుకొంటూ, నలుదిక్కులా చూస్తున్నాడు. అతని ఆపులెవరైనా, బంధితులై ఉన్నారేమో? కడసారి వారిని చూడాలన్న ఆకాంక్షతో, అలా చుట్టూ కలయ చూశాడేమో? తను అమితంగా ప్రేమించిన భార్య, తన రక్తాన్ని పంచుకొని పుట్టిన బిడ్డలు, తోబుట్టువులు తన తిల్లిదండ్రులు, ఎవరికోసమో, ఎవరున్నారో! గుండెలు కలుక్కుమన్నాయి. చప్పన తండ్రి జ్ఞప్తికొచ్చాడు. తన తండ్రిగూడా దాదాపు అంతే ఉంటాడు. అన్నకోసం అలాగే, నడుం వెనక్కువంచి, నడ్డిమీద చేతులానించి చూడటం కళ్ళలో మెదిలంది. ఒక్క-క్షణం, తన తండ్రిమో

నని, గడగడ వణకి పోయింది. పొంగినస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక పోయింది. ప్రక్కదాసి, సైగ చేయకపోయి నట్లు యితే ఏడ్చుకుంటేది. మూడో సమాధి కట్టవలసిన అచనరతి తప్పిపోయింది.

అయితే అన్న ఎక్కడ ఉన్నట్లు? ఉన్నా ఎలా కలుసుకోవడం? ఒక్కసారి అన్నను చూచే అనకొరం, తనకు లభిస్తే, జీవితంలో మరేకోరికా తనుకోరను. సీమాలో! ఒక్కసారి - ఒకే ఒక్కసారి తను అన్నను చూడగలిగిపోనా?

4

భగ్గుమని మంటలెత్తుతున్న కళ్ళను వాసపుడు బలంగా చుకుచున్నాడు. సంక్లెష్ట గలగలచుని ధ్వనిచేశాయి. వాటి వేపు దీర్ఘంగా చూశాడు వాసపుడు. గట్టిగా నిట్టూర్చాడు. అర్థరాత్రి దాటింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. కామిన లాంటి చీకటి దట్టంగా విరియ బూసింది. ఇనుప తలుపు సందునుండి, ఒక నక్షత్రం మినుకుమినుకుమని కనిపిస్తున్నది. దూరంగా రాజభటుల పదస్వని, ఉండి ఉండి మందంగా చివబడుతున్నది. సన్నటి నెలుగుచార, ఒక్క నిమిషం తలుపు సందునుండి లోపలికిపాకి, చీకటిలో కలిసిపోయింది.

కాపలావాని దీపం అనుకొన్నాడు వాసపుడు.

గాలిబిగిసిపోయి దుర్గంధంతో, లుకలుక లాడుతున్నది. ముక్కులు పగిలిపోతున్నాయి. తను స్వేచ్ఛగా గాలి

పీల్చి ఎంతకాలమైంది? నీలపుటాకానాన్ని, అంచులో సోహరిగా తిరిగే మబ్బులనూ, చూచి ఎంతకాలమైంది; ఇలాంటి చీకటి రాత్రులు (నన్నెల రాత్రులేమో) చెల్లికి కాకమ్మ కథలు చెప్పుకుంటూ గడిపిన రోజులు...తలుచు కొంటుంటే అసన్నీ కల అనిపిస్తున్నాయి. అలా జీవించిన కాలం, ఒక టున్నాదా—అన్న అనుమానం, మహావ్యాధిలా పట్టిపట్టాల్సివున్నది. ప్రతిరాత్రీ - ఇప్పుడనుభవిస్తున్న ఈ సరికయాలనలు మిథ్య అనీ, స్వప్నమయాల కలిగే భ్రాంతి వంటిదనీ, మెలకువరాగానే, ఈ దుస్స్వప్నం చెదిరిపోయి—అలనాటి తన స్వాతంత్ర్య జీవితం, తిరిగి తనకు లభిస్తుందనీ, అనుకొంటున్నాడు. కాదు. ఇది స్వప్నం ఎంతమాత్రం కాదు. కాకపోగా లోగడ తను జీవించిన జీవితమే స్వప్న మాత్రమవుతున్నది.

ఒక్కొక్క మహా అసగ్ధం నెంటు, ఎంతో కొంత మేలుగూడా ఉంటుందని వాసవుడు ఇప్పుడే గ్రహించాడు. పరిస్పరి ద్వేషంతో, పల్లెటిల్లే తన జాతిలో, ఈనాడెక్కడా లేని ఐకమత్యం వాసవుడు పసికట్టాడు. ఇందుకోసం మై లోగడ ఎందరో సారంగ మేధావులు, నాయకులు ప్రయత్నించి, సంపూర్ణంగా పరాజితులైనారు. వారి జీవితాలు ఇందుకోసం వమ్మయిపోయినవి. ఆనాడు వారు సాధించలేని ఫలితం, ఈనాడు అప్రయత్నింగా లభించింది. అందుకే అనుభవిస్తున్న ఒకే రకపు యాతనామయ జీవితం, వారిలో ఆ సంఘీభావాన్ని నెలకొల్పి ఉంటుంది. ఇదేగనుక లోగడనే ఉన్నట్లు యితే, ఇలా బానిసలుగా ఉండవలసిన మర్రితి పట్టేది

కాదేమో? అధవా దుర్గతి పట్టినా—దాదాపు జాతి జాతి మొత్తమూ ఈ బెట్టిదానికి పాల్పడవలసిన అవసరం ఉంటేనే కాదేమో?

ఏది ఏమైనా ఇదీ ఒక సుగుణమే! దీని లాభనష్టాలను గురించి, ఇదమిథ్యంగా ఏది చెప్పటమూ సాహసమవుతుంది. ఫలితం ఆచరించే విధానాన్ని బట్టి ఉంటుంది. అదృష్టవశాత్తూ సారంగులంతా, ఈనాడు తనమీద అపార్థమైన విశ్వాసం ప్రకటిస్తున్నారు. తను ఏది చేయమన్నా చేయడానికి సంసిద్ధుడై తను తెలియచేస్తున్నారు. అందువల్ల ఎలాంటి పరిస్థితుల నెదుర్కోవాలన్నా, ధైర్యంతో ఎదుర్కొంటామన్నారు. తన ప్రచారం వట్టిపోలేదు. గట్టిగా పనిచేసింది. తనకు కావలసినది గూడా ఇదే!

తృప్తి మరణం-తనకు దుఃఖకారణమే! అయినా, ఆయనగారి ఆహుతితో, అపూర్వమైన చైతన్యం తనజాతికి సంక్రమించింది. దీనిని సక్రమమార్గంలో వినియోగించవలసిన బాధ్యత తనది!

కీడులో మేలుగా 'నాగిని' అంతిపురం బందీగా ఉన్నది. రాజరహస్యాల్లన్నో చెల్లికి ముందుగా తెలుస్తాయి. కాపలావారి 'సాజన్యం'తో ఆరహస్యాలు తనను చేరగలవు. రానున్న అపాయాలను ముందే తెలిసికొనడం వలన, వాటికి తగిన ఉపాయాలను గూడ ఆలోచించవచ్చు. తద్వారా కొన్ని రకాలైన బాధలనుండి, తన జాతి రక్షింప బడుతుంది. ఇంత కాలానికి తమకొక బాట కనిపించింది. భగవంతుని సహృదయత్వానికి సమన్సులు.

వాసవుని ఆలోచనలు తక్కువ అగిపోయాయి. సమీపంలో ఏదో ప్రాకుతున్న చప్పుడయింది. ఏమిటోనని వాసవుడు కళ్ళునిచ్చి చూశాడు. అజ్ఞానంలాంటి అంధ తమసం. ఏమీ కనిపించలేదు. ఏదో ఘోరద్రవంతునయి ఉంటుంది. రాత్రి మేళకయి బయలుదేరి ఉండవచ్చు. ఈపురాతన కారాగారంలో ఇలాంటి వుండటం సర్వసాధారణం ! రానున్న జీవని ఎదుర్కొనడం కోసం, వాసవుడు సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ప్రాకుతున్న చప్పుడు కొన్ని నిమిషాలాగి, తిరిగి వినబడింది. వాసవుడు జాగ్రత్తగా విన్నాడు మనిషి ఊపిరిపీలుస్తున్న చప్పుడు...వాసవుడు ప్రాకుకొంటూ, ఆ చప్పుడు వచ్చిన ప్రాకు వచ్చాడు. రెండు తెలులు తాకాయి.

‘ఎవరు?’

‘నేను’

‘ఓ’

తిరిగి గుసగుసలు, ఇద్దరూ ప్రాకుకొంటూ ఇంకోమూడు కు చేరారు; నడిచి పెళ్ళలేక కాదు. నడిస్తే సంకెటలు ధ్వనిస్తాయనీ, అధ్వనివిని రాజభటులు రావచ్చనీ భయం. బానిసలు రాత్రివేళల్లో—లేచి తిరుగరాదన్న కొత్త శాసనం, ఇటీవలే అమలులోకి వచ్చింది. శాసన ధిక్కారం చేసిన నలుగురు సారంగులు, సింహాలకు ఆహారంగా వేయబడి, ఎంతో కాలం కాలేదు.

‘ఇన్నిటికీ నీ అభిప్రాయ మేమిటంటావ్ ? అన్నదొక గొంతు, తనకే వినబడనంతటి మెల్లిగా.

‘ఒక్కసారి ఎదురు తిరుగుదాం!’

‘ప్వే’ అని చప్పరించింది. మొదటి గొంతు ‘తిరుగ బడితే’ సర్వనాశనమయి పోతాం మనల్ని సమిష్టిగాగానీ, విడివిడిగాగానీ, చంపగల శక్తి మన యజమానికి లేదనుకోకుండు. తలుచుకొంటే, మనలను బూడిద చేసేయ్యగలడు’

‘మరి ?’

‘చెబుతున్నాను’ అన్నది మొదటిగొంతు. ‘అందరూ ఒకేసారి విముక్తి పొందాలంటే సాధ్యంకాదు. ముందు కొందరు మాత్రమే, బహుశః - చాలా కొద్దిమందికి మాత్రమే సనుకొంటాను, స్వేచ్ఛ లభిస్తుంది ఎలాగంటే, కొద్దిరోజుల్లో మన యజమాని మనలను విక్రయానికి పెట్టబోతున్నాడు. ఎక్కువ డబ్బు చెల్లించినవారికి మనం అమ్ముడుబోతాము అప్పుడు, ఆ డబ్బు మనమే చెల్లించి మనవారిలో కొందరిని మనమే కొనాలి. అంటే ముఖ్యులైన వారినన్నమాట. ఏ ఒకరిద్దరొచ్చినాచాలు. వారు తిరిగి మరికొంత ధనాన్ని వెచ్చించి మరికొందరిని కొంటారు. సరి పడినంత మంది వెలికి రాగానే, రహస్యంగా, దీనిమీదికి దాడిజరిపి- మనవారిని విడిపించుకొంటాము. ప్రయాణానికి కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసేకొంటాయి. ఈ సందర్భములో ఎక్కువ మంది సారంగులు నష్టపడవచ్చు నిజమేగానీ, అందరూ నష్టపడటంకన్న కొందరే నష్టపడటం మంచిదని నా అభిప్రాయం. మరి నీవేమంటావు?’

‘బావుంది. మరి డబ్బు ?’

అంతేపురంలో, రాజకుటుంబీకుల ఉపయోగాధ్యక్షం, చాలా ధనరాసులున్నాయని నాగిని చెప్పింది. వస్తువులను

మనం ముట్టుకోరాదు. గుర్తులు తెలిసిపోతాయి. కాపలా వారికి తన శీలాన్ని ఎరచేసి నాగిని వశపరచుకొన్నది. ఆ సమయానికి వారి నక్కడలేకుండా చూసే బాధ్యత నాగినిది.'

'అమ్మయ్యో! అంతపనే!!'

'ఇశ్యో! మెల్లిగా మాట్లాడు' అని ఆగి తిరిగి ప్రారంభించింది గొంతు. 'ఇంత విరికితనమైతే - మన మనుకొంటున్న వాటిల్లో ఒక్కటి నేర పేర్చలేము. ధైర్యం - దేనికి భయపడని గుండెనిబ్బరం కావాలి. సక్రమంగా జరిగితే బాగుపడతాము. లేనా - పట్టుబడిన ఆ ఒక్కడూ చావలసి వస్తుంది. విధిగా చావలసి ఉన్న మనం, ఒక సత్కార్యానికై ప్రయత్నించటంలో చావడమన్నది - వృథాపోదు... ఏమంటావు?'

'అంతిమపురానికి ఎవరు వెడతారు?'

'నువ్వు!'

'బాబోయ్! నా పల్లకాదు'

అయితే నేనే వెడతాను. బాగ్రత. ఈ విషయం ఎక్కడా పొక్కనీకు. దురదృష్టవశాత్తూ నేను పట్టుబడటమే జరిగితే, నా పల్ల మీరెవ్వరూ సానుభూతిగా మాట్లాడటం గానీ, అలాంటి ముఖ కనళికలుగానీ, ఉండరాదు. మనవారందరితోటీ చెప్ప. మెల్లిగా - మెల్లిగా ప్రాకివెళ్లు. సంకెళ్ళు చప్పుడు కానివ్వకు.'

'సరే!'

బరునైన పదార్థమేదో, నేలను రాచుకొంటూ కొంత దూర మెళ్ళి నిలిచి పోయింది. వాసపుడు నిట్టూర్చాడు.

౪

అనుకొన్న ప్రకారం అన్నీ అనుకూలించాయి. స్త్రీ
 లోలురయిన అంతఃపుర రక్షక భటులు 'నాగిని'ని ఉద్యాన
 వనములోకి తీసుకెళ్లారు. అంతటా భయంకరమైన నిశ్శబ్దం
 తాండవిస్తున్నది. వాసవుడు మెల్లిగా పైకి ప్రాకుతున్నాడు.
 (సంకెళ్లు విడగొట్టినదీ లేనిదీ ఇక్కడ వినరంగాలేను. ముందు
 కథలో గూడా అతనికి నిగళములున్నట్టు లేదు. దానిని
 గురించి రాజుగానీ, ఇతికోద్యోగులుగానీ, విచారించిన
 చిహ్నాలుగూడా లేవు.) దీపాలు అలసిపోయి జోగుతున్నాయి.
 దీపకాంతి మీదపడకుండా, ఎలా వెళ్ళవలసిందీ; ఎటు వెళ్ళ
 వలసింది, ధనరాసులు ఎక్కడ ఉన్నదీ, నాగిని ఒకటికి పది
 సార్లు వివరంగా చెప్పింది. వాటినన్నింటినీ మననం చేసుకొ
 న్నాడు వాసవుడు. ఆయా గుర్తుల ననుసరించి గమిస్తున్నాడు.
 ప్రతిదీ అతన్ని విభ్రాంతం చేసి వేస్తున్నది. ఆశ్చర్యంతో
 దిమ్మెరపోతున్నాడు. తిరిగి సంబాలించుకొని, కర్తవ్యోన్ము
 ఖుడవుతున్నాడు తను ఏనాడూ—ఇటువంటి భవనాన్ని
 ఊహించ లేదు. కనీసం కలలోనైనా దర్శించి వుండలేదు.
 (ఊహాతీతమైనవి స్వప్నంలో కొస్తాయా? ఎలాంటి స్వప్నాని
 కైనా మూలబీజాలు వాస్తవికతలోనే ఉంటాయని శాస్త్ర
 జ్ఞులంటున్నారు.) కాలం త్వరత్వరగా గడిచిపోతున్నది.
 యామికుడు కాలాన్ని సూచిస్తూ ఘంటికను మోయిం
 చాడు. అంతఃపుర రక్షకభటులు తిరిగి రావచ్చు. ఈలోపు
 గానే తను కార్యక్రమాన్ని ముగించుకోవాలి.

ఒక్కొక్క అడుగు ముందుకు వేస్తున్న కొద్దీ, చెప్పరా. కలవగనేదో మనస్సును కకావికలు చేస్తున్నది. ప్రియస్థి కూడగట్టుకొని ముందుకు సాగాడు. ఒక గదిలోనుండి, పెన్సి నేలుగు బైటికి పడుతున్నది. నాగిని కథనం ప్రకారం, అది రాజకుమార్తె శయ్యాగారం కావాలి. జయంతి సౌందర్యాన్ని గురించి నాగిని ఎన్నోసార్లు చెప్పింది. ఏదో అవయవాలలా ఉంటాయో, ఆ మెకోసం తపించే రాజకుటుంబీకు లెందరో, వారి కామె ఇచ్చే ప్రత్యుత్తరా తేమిటో సవివరంగా చెప్పింది. జయంతిని చూడాలన్న ఇచ్చ అతని కానాడు లేదు. సందర్భపడ్డది గనుక ఇప్పుడా అవకాశాన్ని వినియోగించుకోవాలి. వాసవుడు మెల్లిగా కిటికీ దాపు కొచ్చాడు. అంతకన్న మెల్లిగా జయంతివైపు కళ్లు త్రిప్పాడు నాగిని అబద్ధం చెప్పిందనిపించింది. ఉన్న సౌందర్యంలో శతభాగం నాగిని చెప్పలేదు. వాసవుడు చలితుడైనాడు. ఆ మృదుతల్పంమీద నిద్రిస్తున్న ఆకారం మానవ ఆకారమని నమ్మలేకపోయాడు. అనాది మానవుని ఆదిమ విరహ గీతంలా, ప్రశాంతి నిశాంత సుఖాంత స్వప్నశకలంలా, జయంతి అతనికి గోచరించింది, రతనాల దివ్యేలు వెలుగు చిమ్ముతున్నాయి. బంగారుతల్పం, ఆ వెలుగులకు సిగ్గు మిలమిలలు వెలారుస్తున్నది. వాసవునికి చప్పున ఒక విషయం జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆ బంగారు గనులనుండి త్రవ్వితీసిన బానిసలు, రత్నాలు భూగర్భంనుండి వెకలించుకొచ్చిన బానిసలు, కటికచీకటిలో, కాలేకడుపులతో, పశువుల్లా, గుహల్లాంటి

చెరసాలల్లో మ్రగ్గుతున్నారు. వాటికోసం ఏ శ్రమూ పడని జయంతి, వాటిని స్వేచ్ఛగా అనుభవిస్తున్నది !

కోపంతో కుతకుతలాడి పోయాడు. సమయమిది కాదనుకొన్నాడు. ఒకనాటికి తామూ ఈ స్థితికి రాగల మనుకొన్నాడు. వెలుతురును తప్పకొంటూ ధనకోశంపై పుప్రాకాడు. ఆట్టే శ్రమపడలేదు. మోయగిలిగినన్ని సునస్యముద్రకలు మూటగట్టుకొన్నాడు ఈ క్షణమో, మరుక్షణమో బయలుదేరుదా మనుకొన్నాడు. ఎన్నో భావాలు, ఉస్వేత్తుగా అతని మనస్సులో లేచాయి. సౌందర్యవంతమైన భవిష్యజ్ఞీవితం, స్పష్టంగా కళ్ళముందు విరిసింది. ఆనందంతో శరీరం పులకరించింది. మూట సరిచూచుకొంటున్నాడు. ఊరంగా... ఏదో చప్పుడు... వాసవుని గుండెలు గుభేలుమన్నాయి. చప్పున ప్రక్కకు తప్పకొన్నాడు. ధ్వని క్రమంగా దగ్గరపుతున్నది. భవిష్యత్తు అంధకారమయంగా, భయంకరంగా, చేదుగా, తోచింది. తలతిరిగిపోతున్నది. లోపల తన్నుకొస్తున్న అలజడి.. రెండుచేతులతోనూ కళ్ళుగట్టిగా మూసుకొన్నాడు..

ఒక బలమైన కొరడాదెబ్బ అతన్ని చైతన్యవంతునిగా చేసింది.

బాధతో మెలికలు తిరుగుతూ వాసవుడు లేచి నిలబడ్డాడు. చుట్టూ రాజభటులు. అతని కేమీ తోచలేదు. పిచ్చైతి నట్లయింది. ఇది 'కల' కాదని రుజువు చేసుకొందుకు తనను తాను పరీక్షించుకొన్నాడు. ఇంకో కొరడాదెబ్బ. చర్మం ఊడివచ్చింది. ఎర్రటి రక్తం, నేలమీదికి చారికలుగా ప్రవిస్తున్నది.

‘ఎలా వచ్చావ్?’

‘ఎందు కొచ్చావ్?’

వాసపుడు మాట్లాడలేదు.

మరొక్కసారి కొరడా అతన్ని చుట్టి కొంత చర్చాన్ని కరుచుకొచ్చింది.

యశపాలుడు నిప్పులు క్రక్కుతున్నాడు. ‘బానిస... నీచుడు... పంది... అంతఃపురంలోకి ప్రవేశించటమా? రాజభటులేమిచేస్తున్నారు?’

రాజభటులు మాట్లాడలేదు.

వంచిన తల ఎత్తలేదు.

యశపాలుని దృష్టి నాగినివైపు మళ్ళింది. అతనికేదో రహస్యం తెలిసినట్టు కనుబొమ్మ లెగురవైచాడు.

‘అదీ సంగతి’ అన్నాడు యశపాలుడు తలవంకిస్తూ ‘ఈ కులటను మరిగి, వీడు అంతఃపురానికి వచ్చి ఉంటాడు.’

వాసపుడేదో చెప్పాలని ప్రయత్నించాడు. నాగిని సాంక్షిచేసింది.

‘పందీ!’

నాగిని విలా విలా తన్నుకొన్నది కొరడా డెబ్బకు.

‘నిజం చెప్పు’.

‘ప్రభూ!’ అన్నది నాగిని, ‘నన్ను మురించండి... నా జేమీ తప్పలేదు. రాజకుమార్తెగారి ఆజ్ఞప్రకారం నేనీ రహస్యాన్ని దాచాను. కాపలావారికిగూడా ఈ సంగతి

తెలుసు. అయినా అంతఃపుర రహస్యం గనుక, బైటికి పొక్కనీ లేదు.'

యశపాలుని వదనం స్థూనమయింది.

'రహస్యమా?'

'అవును ప్రభూ!'

'ఏమిటది?'

నాగిని నిర్భయంగా అన్నివిషయాలూ చెప్పింది. 'వాసవుడు అంతఃపురానికి రావడం ఇదే తొలిసారికాదు. కొంతకాలంనుండి ఇతడు జయంతి శయన మందిరానికి రాక పోకలు సాగిస్తున్నాడు. అలానాడు జరిగిన బానిసల ప్రదర్శనం, భర్తృదారిక చూచినప్పటినుండి, వాసవునిపై మమకారం పెం పొందించుకొన్నది... కాదనిగానీ, ఔననిగానీ అనగల అర్హత నాకులేదు. 'యజమాని నిర్దేశించిన పని నెరవేర్చటమే నా విధి' అని మీరు ఆజ్ఞాపించారు... కానిపక్షంలో; అంతఃపుర రక్షణ సందర్భంలో, అజాగ్రత్తగా ప్రవర్తించేవారికి మరణమే శిక్ష అని తెలిసిగూడా, ఈ రాజభటులెలా ఇతన్ని లోనికి రానిచ్చారు? ఎందుకు రానిచ్చారు? ధనాశకు లోబడినా రనుకొన్నా, బానిసలకు ధనమెక్కడిది ప్రభూ?'

యశపాలుడు క్రుంగిపోయాడు. కోపంతో చలి పిడుగుల నాడు. జయంతి నిశ్చేష్టయై చూస్తున్నది. కాపలాభటులు; నాగిని చెప్పినదంతా యథార్థమేనని సప్రమాణంగా రుజువు చేశారు—తమ ప్రాణాలు దక్కినందుకు లోలోన సంతోష పడుతూ. రాజు కారాగార రక్షకులను పిలువనంపాడు. ఈ సరికే వారికి వార్త చేరింది. తమ పరాకునకు ఎటువంటి శిక్ష

అనుభవించాలోనని సతమతమై పోతున్న వారి కీ వార్త అత్యవసరమనిచ్చింది. వాడుగూడా నాగిని చెప్పినది యథార్థమేననీ. కుమారి జయంతి తమను స్వయంగా అంతః పురానికి పిలిపించి వాసపుని విషయం మరొక విధంగా చెప్పిందనీ అన్నారు.



క్రమంగా ఈ వార్త పట్టణమంతటా ప్రాకింది. హుటా హుటి నడకతో రాజ్యమంతటా విస్తరిల్లింది. ఎందరో ఎన్నో విధాల వ్యాఖ్యానించారు. యశపాలుడు అంతఃపుర స్త్రీల వినియోగార్థమే బానిసలను మేపుతున్నాడని శత్రురాజులన్నారు. వంశ పారంపర్యంగా వస్తున్న వైవాహికాచారాన్ని, యశపాలుడు ఎలా నిర్వహిస్తాడో చూడాలన్న ఉబలాటం కొందరు ప్రదర్శించారు.

అంతఃపురంలో ఇటువంటి 'ప్రేమ' వ్యవహారం జరిగినప్పుడు, అది న్యాయసభ ఎదుట పెట్టటమూ, న్యాయసభ నిర్ణయం ప్రకారం ఆచరించటమూ, కుకురు వంశీయుల ఆన వాయితి. అలాగే ఈ నాడుగూడా న్యాయసభ ఏర్పాటుచేయ బడ్డది. వేలాది జనంతో భవనం కిటకిట లాడుతున్నది. ఇతరోద్యోగులవలెనే యశపాలుడుగూడా మామూలు జనులు కూర్చునే చోటనే కూర్చున్నాడు. ఒక నైపున వాసపుడు నిలబడి ఉన్నాడు. అతని కభిముఖంగా రాజపుత్రి జయంతి

నిలుచున్నది. రాజనంశం పక్షాన ప్రధానమంత్రి లేచి, రాజపుత్రి సుకుమారి గనుక, నిలుచోలేననీ, కూర్చోనడానికి అనుమతించాలనీ అభ్యర్థించాడు. న్యాయమూర్తి అంగీకరించలేదు. 'న్యాయస్థానంలోనికి, రాజపుత్రిగా కుమారి జయంతి రాలేదు. దోషిగా కొనిరాబడ్డది. దోషి దోషార్థయ మయ్యేంతవరకూ కూర్చోనకూడదు. ఇందుకు న్యాయశాస్త్రం అంగీకరించదు' అన్నాడు న్యాయమూర్తి.

తరువాత సాక్షులను విచారించాడు. జయంతిని ప్రశ్నించాడు. తనేపాపమూ ఎరుగనన్నది జయంతి. ఇదంతా అన్యాయమూ, అధర్మమూ అన్నది. తరువాత, వాసవుని పృచ్ఛించాడు న్యాయమూర్తి.

'ధర్మమూర్తి!' అన్నాడు వాసవుడు. 'నేను బానిసను. నా యజమాని చెప్పినట్లు నడుచుకొనడం నా విధి. నా కర్తవ్యాన్నుండి, నేనెప్పుడూ విముఖుణ్ణి కాలేదు. ఒక పనియొక్క పాప పుణ్యాలతో, ధర్మా ధర్మాలతో నాకు నిమిత్తం లేదు. యజమాని ఆజ్ఞ అక్షరాలా పాటించటమే నాకు న్యాయం. అదే నాకు ధర్మం.'

'మంచిది' అన్నాడు న్యాయమూర్తి. 'ఈ సాక్షులు చెప్పిన కథనాన్ని, సువ్వుగూడా రుజువుచేయగలవా?'

‘మీరనుగ్రహిస్తే!’ అన్నాడు వాసపుడు.

సభ యావత్తూ నిశ్చేతన మయింది.

‘ఆపదలో ఉన్నానని, రాజపుత్రి జయంతి—’

న్యాయమూర్తి ‘రాజపుత్రి’ పదప్రయోగం చేయ రాదని శాసించాడు.

‘సరే’ అన్నాడు వాసపుడు ‘ఆపదలో ఉన్నానని, జయంతి అగుధ్ధమాడవచ్చు. అది ఆమెకు, ఆమెవంటి వారికి సహజమే ననుకొంటాను... పోనీంకీ. మరో చిన్నవిషయం. నే నెవరో తన కిదివరకు తెలియనే తెలియదని, జయంతి అంటున్నారు. తెలుసుననీ, మా యిద్దరకూ సన్నిహిత సంబంధమే ఉన్నదనీ నేనంటున్నాను. ఒక్క ప్రియునికి దప్ప, మరెవరికీ తెలియజాలని కొన్ని చిహ్నాలు, కుమారి జయంతి శరీరంలో ఉన్నాయి. అవి ఇవి...’ అన్నాడు వాసపుడు. ‘ధర్మమూర్తులైన మీరు పరీక్షింపించి, నిజానిజాలు తేల్చండి.’

వాసపుడు చెప్పినచిహ్నాలు అక్షరాలా, ఆయాచోట్ల ఉన్నాయని, జయంతినిరహస్యంగా పరీక్షించిన సువాసినీజనమన్నది.

‘అదిగూడా కాక’ అన్నాడు వాసపుడు. ‘జయంతి ప్రస్తుతంకన్యకాదు. కొద్దిరోజులలో ఆమె తల్లికాబోతున్నది.’

భీషకులు, అదిగూడా నిజమేనని నిర్ధారించారు.

యశపాలుడు అవమానంతో మాడిపోయాడు. వాస
వుని ముఖాన చిరునవ్వు పొటమరించింది.

‘ప్రభూ ! ఇంకొకన్న మీకేమి రుజువులు కావాలి ?
ధర్మాధర్మాలు ఇప్పుడు నిర్ణయించండి.’

న్యాయమూర్తి న్యాయమైన తీర్పునిచ్చాడు.

‘జయంతి దోషురాలని నేను భావిస్తున్నాను. ప్రేమిం
నటం దోషమని న్యాయశాస్త్ర మనటలేదు. రహస్యంగా
చేసిన పనినే, బహిరంగంగా, తానుచేయలేదని, న్యాయ
స్థానంలో అబద్ధమాడింది. ఈ దోషానికి, సామాన్యజనులు
పొందే శిక్షనే ఈమెగూడా పొందాలి. ఈమె వాసవుని
సొత్తుగా నేను తీర్పు చెబుతున్నాను. కుకురు వంశాచారం
రీత్యా జయంతి, ఇకనుండి వాసవుని భార్యగా వ్యవహరించాలి.
వంశాచార భంగాన్ని సైతం, న్యాయశాస్త్రం అంగీకరించదని
హెచ్చరిక.’

6

ఈ తీర్పుమీద వాదోపవాదాలు, ఖండన మండనలు,
తర్జన భర్జనలు జరిగాయి. కొంతకాలంపాటు దేశ దేశాలు
ఈ విషయాన్ని ఆగుబ్బుగా చెప్పుకొన్నాయి.

వాసపుడు తన భార్యను వెంటబెట్టుకొని, మామూలు చెరసాలా వాసానికి ఆయిత్తమయ్యాడు. నిరాకరించే హక్కు-భార్యగనుక- జయంతికిలేదు. అతనితోబాటు ఆమెగూడా చెరసాలాలో సుగ్ధవలసిందే! అయితే శాసన రీత్యా మరొక చిక్కువచ్చిపడ్డది. బానిసలపై ప్రస్తుతమున్న కట్టడులు-కేవలం వారి కోసం మాత్రమే చేయబడ్డాయి. వాటిని బానిసేతరులపై అమలుజరపటానికి వీలుకాదు. ఈ రీత్యా-జయంతి బానిసకాదు గనుక, కారాగార వాసం చెయ్యనక్కరలేదు. కానీ వాసపుడు, తన యథాస్థానానికి వెళ్ళి తీరాలని పట్టుబడుతున్నాడు. భర్త ఆజ్ఞను జవదాటటం మహానేరంగా న్యాయశాస్త్రం ఉద్ఘోషిస్తున్నది.

యశపాలుడు ఊబింబిపోయాడు. ఈ సంసారిక జీవితంపై రోత జనించింది. రాజ్యాన్ని వీడి, భార్యా సమేతంగా తపోభూములకు వెళ్లాడు. యశపాలుడు పుత్రహీనుడు కావడంతో, రాజ్యం జయంతికి సంక్రమించింది. ఆవిడే పరిపాలకురాలైంది. కానీ రాజవంశ స్త్రీలు పరపురుషుని కంటపడరాదు. (న్యాయ విచారణసమయంలో నలుగురిఎదుటా పడటమనేది, ఈ కోప్పక్కిందికి రాదు. తీర్పు కాబోయేవరకూ, ఎవరు పరపురుషులో, ఎవరు స్వీయపురుషులో ఎలా నిర్ణయించటం?) ఆమె ప్రతినిధిగా వాసపుడే పరిపాలనా భారం వహించాడు.



అప్పటినుండి రాజ్య పాలకులుగా బానిసలు వచ్చారు. రాజ్యపాలకుడుగా వచ్చిన ప్రారంభకాలంలో, కొన్ని కఠినమైన శాసనాలను వాసవుడు అమలుజరిపాడు. తన రాజ్యంలో ఎక్కడా 'బానిస' అన్న పదప్రయోగం చేయరాదనీ, ఏ రూపంలో ఎక్కడ, ఎప్పుడు ఆ శబ్దం ఉచ్చరింపబడినా కఠినంగా శిక్షింపబడతారనీ శాసించాడు. శాసన ధిక్కారులను క్రూరంగా అణచివేచాడు. ఉచిత విద్యశాలలు దేశమంతటా నెలకొల్పాడు. అందరితో కలిసి సారింగ జాతీయులు (బానిస జాతీయులుకాదు) సహవిద్య నభ్యసించారు. దానధర్మాలు వారు వీరనక చేశాడు. సంగీత సాహిత్యాది లలితకళలను సమాదరించాడు. దయానిధిగా పేరుపొందాడు. కానీ వాసవు డెప్పడూ, ఏదో మనోవ్యధతో కుములుతుండేవాడు. జయంతితో, అతడు సైవాహిక సుఖ మపేక్షింపలేదు. కొన్ని సంవత్సరాలవరకూ ఆ మెను చూడనుగూడా చూడలేదు. తనజాతి స్త్రీని వివాహమాడి, సంతానాన్ని పొందాడు. ఆ సంతానానికే రాజ్యము నప్పగించాడు. జయంతి పుత్రుడు (వివాహం నాటికే రాజపుత్రి గర్భిణి ఈ విషయం న్యాయస్థానంలో వెల్లడయింది. ఈ బిడ్డకు తండ్రి - ఒక్క జయంతికే తెలుసు. తెలుసుకోవాలని వాసవుడెప్పడూ ప్రయత్నించలేదు.) సారంగులచే చంపబడ్డాడు. కుమారు వంశం జయంతి నిర్యాణంతో అంతమయింది. తమ ఈ స్థితికి కారణభూతమైన జయంతి

పేరుతో వానపుడు ఒక మహాసగరం కట్టించాడు. తన రాజధానిని స్వర్ణపురమంటి జయంతికి మార్చించాడు. ఆ తరువాత వచ్చిన సారంగధ్రపులుగుగూడా జయంతినే రాజధానిగా చేసికొని తమ భక్తి ప్రపంతులను నెల్లడించారు.



మృత్తికా పత్రాలలో ఇంతవరకే విషయం లిఖించబడి ఉన్నది. కాల నిర్ణయం గూడా దాదాపు నిర్ణయించటం జరిగింది. నడివీధుల్లోను, ఇతర చోట్లా లభించిన ఆయుధ శకలాలను బట్టి చూస్తే, అవి అశోకుని సైనికులవిగా తోస్తున్నది. ఆకాలంలో, మగే సైన్యానికిలేని విచిత్రమైన ఆయుధ సంపద అశోకుని కుండేదని చరిత్ర చెబుతున్నది. చరిత్ర వర్ణించిన అన్ని వర్ణనలూ, ఆయా, ఆయుధ శకలాలకు సరిపోలుతున్నాయి. దూషణతో కూడిన తామ్రాది శాసనాలు గూడ అశోకునివే అయి ఉండాలని విజ్ఞులు భావిస్తున్నారు. అశోకుడు రాజ్యపాలనమున కొచ్చిన విధానాన్నిబట్టి అలా కన్పించి, కదనంలోకి దింపి, సర్వనాశనం చేయడం అశోకునికి క్రొత్తకాదని బోధపడక మానదు. నగరాన్ని భస్మీభూతం చేసిందిగూడా అతనేనని, అశోకుని చరిత్రనల్లనూ, ఇతర ధారవల్లనూ తేటతెల్ల ముపురున్నది. కళింగ 'రాజు' వరకూ చొచ్చుకొచ్చిన అశోకుని సైన్యాలు, జయంతిని పొట్టబెట్టుకొనకుండా ఉండటం అసంభవం !

అయితే ఈ సారంగ రాజ్యాస్తమయం, క్రీస్తుపూర్వం
 మూడవ శతాబ్దిలో జరిగినదన్నమాట. రెండువందల సంవత్స
 రాలు (సుమారుగా) సారంగులు పరిపాలించారంటే, వాస
 వుడు క్రీస్తుపూర్వం అయినదవ శతాబ్దం వాడయి ఉండాలి
 జగత్పూజ్యుడైన గౌతమబుద్ధుడు ఆ శతాబ్దం వాడే !

ఒకటి మాత్రం నిజం ! ప్రతి తరమూ తనకు కావల
 సిన వారిని తనే సృజించుకొంటుందట. అయినన శతాబ్దాల్లో,
 అమానుషమైన అటువంటి సామాజిక విధానం ఉండబట్టే,
 కరుణ సింధునైన గౌతము డుద్భవించాడేమో !



శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

కుటుంబరావుగారు 1209 లో తెనాలిలో జన్మించారు. అన్నగార్తెన సంకట సుబ్బయ్యగారు సాహితీ సమితి వ్యవస్థాపకులగా ఒకరు. తెనాలి, గుంటూరు, విజయనగరం, కాశీ హిందూ విశ్వవిద్యాలయాల్లో బి.ఎ. నభ్యసించి ఫిజిక్సులో బి. యే. సర్టిఫైడ్ పాంగారు ఆ తరువాత బొంబాయి, సిల్కూ మున్నగు చోట్ల పలునికాల ప్రభుత్వోద్యోగాలు నిర్వహించారు. యున. ఆంధ్రప్రదేశ్ లాంటి వైనిక, వాని మానవత్రికల్లో సంపాదక సహాయ సంపాదకులుగా చాలకాలం పనిచేశారు ప్రస్తుతం (1952 నుంచి) చందమామకు సహాయ సంపాదకులు. మొట్టమొదటగా వీరు సంభాషణలు కూర్చిన చిత్రం 'వీణాభివన్య' (1936) రెడవాత్ 'శాసనమారు' 'జ్యోతి' చిత్రాలకు కూడా కథలూ మాటలూ వ్రాశారు.

కుటుంబరావుగారు 1930 నుంచి కథలు వ్రాస్తున్నారు. వీరి కథలు ఇప్పటికి 30 సంపుటలుగా వెలువడినాయి. ఇంకా ఎన్నో కథలు ప్రతిష్టా విరివిగా ప్రచురింప బడుతున్నాయి. కథలేగాక నవలలు శేడియో నాటికలు అనువాదాలు, వైస్సు వ్యాసాలు వీరివి చాలా ఉన్నవి.



కథ

విఠలుకు నగరజీవితం మొట్టమొదట విస్తృతంగా తెలియకుండా ఉంది. తరువాత క్రొత్తగానూ ఇంకా తరువాత చివ్వుగానూ, ఆతనువారి ఆరుంతుడంగానూ రెయారయ్యింది. ఇదిశ్రేయజగత్తులో ఉన్న మానవుని మనోవికాసదశ విఠలుకు తల్లి అన్నలూ ఉన్నారూ అతనికి గృహము కారము ఉంది. అల్లెట్టి మెచ్చుకునే ప్రపంచం వెలుగు ఒకలున్నప్పుడు ఆశతో నగర జీవితంలోకి అడుగిడినాడు విఠలు. కాని తిరిగిచూచుకుంటే ఏమీ మిగలలేదు. ఒక్క దాదమాత్రమే ఉన్నాడు. దాద అంటే అన్ని చిత్ర యాంత్రికసభ్యతలోనుంచి తయారైన సవిత్త కుటుంబీకుడు. విఠలు తల్లి అన్నలూ జన్మతః కుటుంబీకులు. శ్రమజీవితంలో దారుణంగా వికాసము పొందిన మానవులకు జన్మతః ఉన్న తొలి బాంధవాలు నశించి శ్రమపరంగా తయారైన ఒక విచిత్ర బాంధవ్యం తయారవుతుందని ఈ కథలోని నీతి చెబుతున్నది. ఏజాతి, వృత్తి, వంశ సమకాలాలను మన చరిత్రలూ, కాస్త్రాలు అవిచ్ఛేద్యాలు అని ఘోషిస్తున్నాయో అవి అంతిమకృతకాలు అని ఈ కథ నిరూపిస్తుంది. బాలకుని ఉత్సాహభరితమైన అడుగుల సవ్యడిలోనుంచి ఈ కథ వెలువడి అతని నిరాశ పొగలతో దట్టంగా కార్మినిపోయి చివరకు ఒక కఠోరసత్యం మీద కరుణగట్టి మన హృదయాన్ని కూడా ఘనీభవింపజేస్తుంది. జీవితపు పునరావృత్తులు కాక పునరాలోచింపబడిన జీవితపు విలువలతో కూడిన పరిణామ పరంపరలే ఘట్టములై ఈకథను కరుణదర్పదీకంగా అల్లిచేసినాయి.

ఇది ఒక ఆధివాస్తవికమైన కథ.

కొత్త టీ వి తం

—o—o—o—

అది ఫాక్టరీ కూలీలకోసం పెట్టిన హోటల్. అక్కడ అర్థజాతు “చా” దొరుకుతుంది. అణాపెడితేకాసిని “భజ్యా” తిని “చా” తాగవచ్చు. సాహసించి ఇంకో అర్థజాతి ఖర్చు పెట్టదలచినవాడు “పాప్-ఉసల్” తోపాట్టనింపుకుని “చా” త్రాగిపోవచ్చు. “భజ్యా” అంటే శనగ పిండితోచేసిన పకోడీలు. “పాప్” అంటే నాలుగొమ్మల రొట్టె, “ఉసల్” అంటే శనగలుగాని అల్పందలుగాని వేసి నీటితో మరగ పెట్టిన కూర, అందులో రొట్టి ముంచుకు తినవచ్చు.

ఉదయం ఏడున్నరకల్లా ఫాక్టరీ పనివాళ్ళు ఒక్కొక్కరే వచ్చి కూచుని హిందీలోనూ, మహారాష్ట్రలోనూ తమకు కావలసిన ఆహార పదార్థాలు అతితోందరగా ఆర్డరివ్వ సాగారు. పదార్థాలందించే వాడేకాక, గల్లా దగ్గర కూర్చున్న వాడు కూడా, తినేవాళ్ళ అనసరాలు కనుక్కుంటున్నాడు.

ఈహోటల్లోకి ఒక కుర్రాడు వచ్చాడు. అందరి కళ్ళూ వాడు తోడుక్కున్న కొత్త చొక్కామీదా, కొత్త ధోవతీ మీదా పడ్డాయి. కాని వాడి పల్లెటూరి మొహం తెలిసి పోతూనే ఉంది. కుర్రాణ్ణి ఒక గుండ్రపి బల్ల దగ్గర కూర్చో పెట్టి ఎస్తువు లందించేవాడు, “కాయ్ పాహిజేతుములా?” అని అడిగాడు.

కుర్రాడి కీ ప్రశ్న అర్థమయిందిగాని వాడు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. వాడి మొహానికి అడుగున్నర దూరంలో పెద్ద గాజు జాడీనిండా తెల్లటి మజ్జిగ పోసి పెట్టి

ఉంది. బల్లమీద పరచిన చలవరాతి పలకలు నేలమీద పరచిన నున్నటి కృత్రిమ చలువరాతి పలకలూ వాడికి అత్యాశ్చర్యం కలిగించాయి. ఈ హోటలుకు జమీందార్లుకూడా వస్తారని వాడికి దృఢవిశ్వాసం కలిగింది. బల్లలదగ్గర కూర్చున్న వాళ్ళల్లో జంమీందార్లెవరన్నా ఉన్నారేమో చూతామంటే మజ్జిగ జాడీ మూలంగా సాధ్యపడలేదు.

“ఏంకావాలి?” అని మళ్ళీ అడిగాడు వస్తువు లందించే వాడు.

“ఏమున్నయ్?” అన్నాడు కుర్రాడు, హోటలు వాడు అన్నీ ఏకరవు పెట్టాడు, “పూరీ, శిరా, బటాటా, పాప్, ఉసల్, భజ్యా, చా, లెమన్, తాక్, మర్బత్ ...”

కుర్రాడు జాగ్రత్తగలవాడు. అన్నిటిధరలూ కనుక్కుని రెండణాలన్నర దాటకుండా ఆర్డరిచ్చాడు.

హోటలునుంచి ఫాక్టరీకి ఎంతో దూరంలేదు కొండ ప్రక్కగా నెల్లే అందమైన రోడ్డు నేరుగా ఫాక్టరీల దగ్గరికి తీసుకుపోతుంది. రోడ్డు ప్రక్క వరసగా ఇరవై ఇళ్ళున్నాయి. కొత్తగా కట్టినవి. చాలా అందమైనవి. వాటినిదాటి ఒక అర ఫర్లాంగు అవతల మూడో ఫాక్టరీ ఉంది. ఆరోడ్డు వెంబడి వచ్చాడు కుర్రాడు. వాడికేదన్నా కూలివని కావాలి.

మొదటి ఫాక్టరీ నిర్ణీతంగా కనిపించింది. రెండో ఫాక్టరీ గేటుకెదురుగా రోడ్డుఆవలి వేపున నలుగురైదుగురు

మనుషులు నిలబడి ఉన్నారు. వాళ్లూ పనికోసమే నిలబడి ఉన్నారని మన కుర్రాడికి తెలియ, వాడు గేటుదగ్గర నిలబడిఉన్న పఠానువాణ్ణి గమనించకుండా గేటుదగ్గరికిపోయి లోపలికి తొంగిచూశాడు. లోపల చాలా అందంగా ఉన్నది. ఒకపక్కగా చిన్న కంచెమీద అందమైన లత ఒకటి పాకుతున్నది. దానివెనుక కొన్ని తొట్ల మొక్కలు చక్కగా పెట్టారు. ఫాక్టరీ చాలా లోపలిగా ఉన్నది.

పనిచేస్తే ఇటువంటి ఫాక్టరీలో పనిచెయ్యాలి అనుకున్నాడు వాడు. పెట్టిపుట్టిన పనివాళ్ళు అటువంటి చోట పనికి కుదురు తారనుకున్నాడు.

ఇంతలో - పఠాన్ గొంతు వినిపించింది.

“ఏయ్, ఏంకావాలి?”

కుర్రాడికి హిందీ ఏమీరాదు, కాని ప్రశ్న అర్థమయింది.

“పని” అన్నాడు వాడు.

పోయి వాళ్ళదగ్గర నిలబడు... అదుగో యజమాని కారు వెళ్లు, వెళ్లు, వెళ్లు!

కంగారుతో కుర్రాడు రోడ్డుదాటి అవతల పడ్డాడు. వాడవతలికి వెళ్లిన తక్షణంలోనే నల్లని కారొకటి అతి వేగంగా వచ్చి గేటులోకి తిరిగి లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

ఆ కారులో ఉన్న మాలిక్ తనను గేటువద్దగమని కోపం తెచ్చుకున్నాడేమో, తనకుపని ఇవ్వడేమోనని కుర్రాడికి బాధకలిగింది. ఆనల్ల కారు కిందపడ్డ వాడికంత బాధకలిగి ఉండదు.

౨

ఘాత్తరీల ముందు నిత్యమూ పనికోసం నుంచునే వాళ్లను చూస్తే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఆ ఘాత్తరీలలో ఏ చీస్తారో వారికి అవసరంలేదు. అది నసస్పృతి ఘాత్తరీగానీ లోహపు ఘాత్తరీగానీ, బట్టల మిల్లుకానీ వాళ్లకు ఒకటే. చదువు నెంటుపెట్టుకు పొయ్యేవాడికి ఉద్యోగం దొరకదగిన స్థలాలూ దొరకదగని స్థలాలు అంటూ ఉంటాయి. వాడు తన నెంటు ఏదో తెచ్చుకుంటాడు. పారిశ్రామిక కూలి తన నెంటు తన కండలూ, ఎముకలూ తప్ప ఇంకేమీ తీసుకురాడు. గొట్టంలోంచి పొగవచ్చే ఏ చోటైనా వాడికి పొదగిన చోటే. ఏచోటు అచ్చివచ్చేదీ, ఏది అచ్చిరానిదీ దైవాధీనం ఒక ఘాత్తరీలో నాలుగు రోజులే ఉండవచ్చు, మరొక ఘాత్తరీలో నాలుగు నెలలు ఉండవచ్చు. కాని కాలక్రమాన ఏదీ అచ్చి రాని చోటే, ఎందుచేతనంటే నాలుగేళ్లు ఏ ఘాత్తరీలోనూ ఉండడు. ఆతరువాత మళ్ళీ జీవితం ఎప్పటి చోటికి రావటం మంటే పనివాడు తన కండలన్నీ ఉన్నవి ఉన్నట్టు వెనక్కు

జెచ్చుకుంటాడనికాదు. అది ఎన్నటికి జరగదు. అంతో ఇంతో రక్తమూ, కండలూ ఘాతరీతి ముట్టవలసిందే, ఘాత రీలనుంచి బయటకొనచ్చే సమయానికి పొరపాటున నాలుగు డబ్బులు జేబులో మిగిలినా అవిపూర్తిగా అయిపోతేగాని మళ్ళీ ఇంకోచోట పనికుదరదు. ఒక్కొక్కసారి డబ్బులయిపోయినాక కూడా చాలాకాలం పనికుదరదు. ఇది కూలివాళ్లకు అమ్మవారి శాపం సులభముగా పనిదొరికే యుద్ధకాలంలోనే ఈవిధంగా ఉంటే ఇతర సమయాల సంగతి వేరేచెప్పాలా ?

ఆఘాతరీతి బయట పనికోసం నిలబడ్డవారిలో ఒకరిద్దరు చాలా రోజుల నుంచీ పని దొరకని వారున్నారు. ఘాత ప్రారంభమైన అరగంటలోగా పని దొరికేదీ లేనదీ తెలిసి పోతుంది. ఆ తరువాత ఇంకోచోటికి వెళ్ళి లాభం ఉండదు. అంతా లాటరీ.

ఈ లాటరీలో మన కుర్రాడి అదృష్టం బాగున్నది. యజమాని కారు లోపలికి వెళ్లిన కొద్దిసేపల్లో లోపలినుంచి ఎవరోవచ్చి నిలబడి ఉన్నవాళ్లకేసి ఒక్కసారిచూసి “తుమ్ ఆవ్, తుమ్ ఆవ్” అని మన కుర్రవాణ్ణి మరొక యువకుణ్ణి లోపలికి పిలుచుకు వెళ్ళాడు. ఇదిబొత్తిగా లాటరీ అనటానికి కూడా వీలులేదు. ఇది ఘాతరీ స్వయంవరం ఇందులో కండ పుట్టి, యవ్వనమూ చప్పున ఆకర్షిస్తాయి లోపలికి పోయిన తరువాత ఆమనిమీ మన కుర్రవాని వంక తిరిగి చాలా తొందర పనిమీదఉన్న వాడల్లే మాట్లాడుతూ, “నీ పేరేమిటి?” అన్నాడు.

విథల్ పాండురంగ్

ఎప్పుడన్నా ఛాక్టరీలో పనిచేశావా ?

లేదు.

రోజుకు మూడుపావలాలు ముద్దారీ మూడుపావలాలు మాంగాయీ. ఈ ఖాతాలో పనిచేయ్యి.

తనకు నిజంగా ఎంతో గొప్ప శౌరవం జరిగినట్లు భావించుకున్నాడు విథల్. రోజుకు రూపాయన్నర చొప్పున నెలకు! కనీసం 25 రోజులు పనిచేసినా ముప్పైపావలన్నర అయింది! ఏడాదికి ? 450 రూపాయలు ! తమ డాబ్బో ఆడా మగా పిల్లా మేకా కలిసి ఏడాది పాడుగునా వొట్లు విరుచుకున్నా జొలంపనిలో అంత రాదే ! ఎంత అదృష్టం ! ... అదీకాక ఎటువంటి పని ! ఎంత తెల్లనైన పని ! ఎంత శుభమైన చోటు ! మట్టిలేదు. బురదలేదు. ఛాక్టరీ వాదలిన మరుక్షణం శీకూచింతాలేదు. రోజుకు ఎనిమిదిగంటలు ! తమపల్లెటూళ్ళో పనికి అంతూ పొంతూ ఉందా ? ఎంతచేసినా తరగదు, ఈ పట్టణంలో ఎన్ని బస్సులు ఎన్ని ట్రాములు ఎన్ని సినిమాలు ! ఎంత బస్తీ !

ఒకమూల ఆవరణలోనే ఒక లారీ నిలబడి ఉన్నది. ఆ లారీ నిండా లోహపు అచ్చులున్నాయి. నలుగురు పని వాళ్ళు లారీలోకి ఎక్కి ఆ అచ్చులను కిందవున్న కూలీలకు అందిస్తున్నారు. క్రిందవున్న పనివాళ్ళు వాటిని లోపలికి తీసు

కుపోయి పేరుస్తున్నారు. అవిరాగిదిమ్మలు. ఎర్రగావున్నాయి. వాటిని లోపలికి చేర వెయ్యమని విఠల్ ను నియోగించారు. ప్రతి కూలివాడూ ఒక్కొక్కచేత్తో ఒక్కొక్క దిమ్మ పట్టుకుని నగర్చుకుంటూ పోతున్నాడు. రెండు మూడుసార్లు విఠల్ కూడా రెండేసి చొప్పునే పట్టుకు పోయినాడు కాని ఆ దిమ్మలను రెండు చేతులకూ అడ్డంగా పెట్టేవాళ్ళంటే మూడేసికూడా మొయ్యనచ్చు ననిపించింది. ఈసారి లారీ దగ్గరికి నచ్చినప్పుడు విఠల్ చేతులు రెండూ ముందుకుపెట్టి వాటిమీద దిమ్మలు పెట్టమని లారీలో నిలబడ్డ కూలీకి సూచించాడు.

“చాల్లే గొప్ప పనివాడివి! అందుకో అన్నాడు” లారీగోవాడు.

మూడేసి పట్టుకుపోతా అన్నాడు విఠల్.

అందరూ చేసినట్టు చెయ్యి అన్నాడు లారీలోవాడు. తానే విఠల్ యజమానిలాగా. విఠల్ నిరుత్సాహపడ్డాడు.

3

విఠల్ పనిలో ప్రవేశించి నాలుగురోజు లయింది. అప్పటికి వాడికి ఘాత్తరీకొ త్రతీరింది. మనుష్యులుకొత్తాతీరింది. కాని ఘాత్తరీ పనివైనం వాడికర్థంకాలేదు. ఇది మనిషి చెయ్యగల పనేగాని మనుషులు చేసినట్లు చేసేపని కాదు. ఈపని ఎవరో తరుముకొస్తున్నట్టుగా చెయ్యాలిసిన పని. పాటలు

పాడుతూ, మాట్లాడుతూ చేసేపని కాదు. ఇష్టమై చేస్తున్నట్లుగా చేసేపనికాదు. అందుచేతనేగామాయి ఈ ఘాత్తరీ కూర్చుని తాను చేసేపనిమీద ఏదోపగడన్నట్టు చేస్తారుగాని ఆప్యామంగా చెయ్యరు. చేసేపనిగురించి మాట్లాడరు. మాట్లాడినా గుమస్తా మాట్లాడుతారు.

మిగిలిన పనివాళ్ళు మొట్టమొదటిరోజు తనను చాలా వేళాలోతం పట్టించారు. మొదటి కారణం తన దుస్తులు.

నీవు కూలీవా ముకద్దమువా? అని అడిగారు వాళ్ళు నవ్వుతూ. ఒక పెద్దవాడు “రేపల్లించీ పనిచేసే గుడ్డలు, వేలే తెచ్చుకో - ఇక్కడ నిజంగా పని ఉంటున్నది.” అన్నాడు చాలా మంచిగా నిజానికి వాళ్లందరూ కుళ్లు గుడ్డలే వేసుకున్నారు. వాళ్ళేకాదు, “సాబ్”లు కూడాకుళ్ళు గుడ్డలే వేసుకున్నారు.

మిగిలిన పనివాళ్ళు ఏ తరగతినుంచి వచ్చిందీ వితల్ గ్రహించలేకపోయినాడు. కాని వాళ్ళెవ్వరికీ తనకున్నహోదా ఇంటిదగ్గర లేదేమో ననిపించింది. ఇంటిదగ్గర తనవాళ్లు గౌరవ కుటుంబీకులు. కాకపోతే కొద్ది పొలంమీద చాలామందిపడి తినటంచేత కొంత అప్పుయింది. తన ఉత్సాహంకొద్దీ తాను పట్నంవచ్చాడుగాని తన నెవరూ పొమ్మనలేదు. ఏరోజు తన కిష్టంలేకపోతే ఆరోజు తానీపని మానేసి ఇంటికిపోతాడు. కాని, పాపం వీళ్ళ గతేంటి? వీళ్ళలో చాలామంది ఎన్నో ఏళ్ళుగా ఈచాకిరీ చేస్తున్నారు. ఈపని లేకపోతే వీళ్లు ఏమిలో నిలబడి అడుక్కుతినాలి.

మచ్చుకు భయ్యా ఉన్నాడు. వాడు వెయ్యిమైళ్ళు దూరంనుంచినచ్చి ఇక్కడవచ్చాడు. వాడు వేలిమద్రగాడు. చదువు రాకపోవడమేకాక వౌత్తి మట్టిబుర్ర. అందరూ ఏడి పిస్తారు. బండపని వాడికి చెబుతారు. వాడికి అలుసంతు ఏమిటో తెలియదు. వాడువచ్చి ఎన్నోరోజులు కాలేదు. పనిలో చేరింది లగాయతు వాడు అర్థణాపెట్టి టీ త్రాగిన సాపానపోలేదు ఇన్నాళ్ళువాడు తిండికూడా తినడంలేదుట. తినగదిలో - ఇంకా ఆరుగురుకూడా ఆగదిలోనే ఉంటున్నారు- వాడు శనగలు నానేసుకుని అవే తింటున్నాట్ట. వెధవకు తెగులు పుట్టుకొచ్చి మొహమంతా ఉబ్బింది. కళ్ళ వెంట పుసులు కారసాగాయి.

నీకేం బుద్ధిలేదా! శనగలు తింటు చచ్చిపోతావు నీకు పెళ్ళామూ పిల్లలా? సంపాదించిందంతా హాయిగా తిన లేవా? రాయంటి వొళ్లు మట్టి చేసుకుంటావు జాగ్రత్త అని “చాచా” వాణ్ణి గట్టిగా కోప్పడ్డాడు.

“చాచా” పతాన్ పేరు రహమాన్ అందరూ “చాచా” అని పిలుస్తారు. వయస్సు 62.1914 యుద్ధంలో యుద్ధరంగాన రైళ్ళునడిపాడు. ఇప్పటికీ పుష్టిగా బలంగా ఉన్నాడు. ఒక నాడు “చాచా” విఠల్ కు తనకథచెప్పాడు. యుద్ధంనుంచితిరిగి వెళ్ళిన తరువాత “చాచా” తాను మిగుల్చుకున్న డబ్బుతో నరిహద్దన కొంత పొలం కొన్నాడు. పత్రాలు సాక్ష్యాలు లేవు. అక్కడి వాళ్ళకి కచేరీలలో నమ్మకం లేదల్లే ఉండి. పొలం అమ్మినవాడు ఏదో పేచీపెట్టి “చాచా”ను పొలం

మీదినుంచి పంపించాలని చూశాడు. పొలంలోకి అడుగు పెడితే సంపుతా అన్నాడు. “చాచా” పొలం అమ్మినవాడి మనిషివచ్చి “చాచా” చెయ్యి పట్టుకుని ఒకసారి అవతలికిరా. ఒక్కమాట వినిపోదువుగాని అన్నాడు.

చెయ్యి వదులు అన్నాడు. “చాచా”

వాడువదల్లేదు. రెండో చేతిలోఉన్న కర్రతో చాచా వాడి మనికట్టుకు ఎగువగా ఒకటేదెబ్బ పెట్టాడు, వాడిచెయ్యి విరిగింది. “చాచా”ను మూడేళ్ళు ఫైదులో ఉంచారు.

ఫైదులోనుంచి వస్తూనే “చాచా” కొత్తఉద్యోగం చూసుకున్నాడు. “డాకు” ఉద్యోగం.

“డాకు” అంటే దొంగకాదుఅన్నాడు చాచా గర్వంగా. అదొక ఉద్యోగం. చాలా కష్టమైన ఉద్యోగం. నీభార్యా బిడ్డల్ని నువు రహస్యంగా పోయి చూడాలిసిందేగాని వాళ్ళకు నువ్వుండేచోటు చెప్పటానికి వీల్లేదు.

డాకులు ఎక్కడుంటారు ?

ఎక్కడుంటారు ? ఎవరికీ తెలికుండా ఏకొండల్లోనో అడవుల్లోనో ఉండాలి.

ఎవరూ చూడరారూ ?

రావచ్చు, కాని నాకు అంతదూరంలో నిలబడాలిసిందే నా సరసన నిలబడటానికి వీల్లేదు - తమ్ముడయ్యేది, తండ్రి అయ్యేది !

ఏమట్లా ?

డాకు ఎనర్నీ నమ్మడు. డాకూను పట్టిస్తే సర్కారు డబ్బిస్తుంది. దగ్గిరవాళ్ళే కక్కుర్తి పడవచ్చు. అందుచేత ఎదురుగా నిలబడడు ! అంతే ! పక్కకిరాకు ! భుజంమీద చెయ్యి వేశావా ?-

“చాచా” తనభుజంమీద ఎవరో వేసినచేతిని ఒక్కసారిగా తోసేసి వాడిమీద తుపాకీబారు చేసినట్లు అభినయించాడు. ఒక్కక్షణంపాటు చాచా కళ్ళల్లో డాకుచూపు కనిపించినట్టే తోచింది విఠల్కు.

౪

అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా విఠల్ లెట్టివేస్తుండేవాడు. తాను నెలకు హీనంగా పది రూపాయలు మిగల్చవచ్చు. కొంచెం కష్టపడితే పదమూడు పథ్నాలుగు కూడా మిగల్చవచ్చు. ఇంటిదగ్గర రెండొందల యాభై బాకీవుంది. మిగిలిన డబ్బంతా ఇంటికి పంపేస్తే రెండేళ్ళలో బాకీ తీరిపోతుంది.

మొదటి నెల పన్నెండురూపాయ లింటికి పంపించినప్పుడు విఠల్ ఆనందానికి మేరలేదు. తననుగురించి తనతల్లి అన్నలూ ఎంత సంతోషిస్తారో వాడు ఊహించుకున్నాడు. ఆమనియూ ర్ధ్ధుతోబాటే తానుకూడ వెళ్ళి మొహాలు చూడాలనిపించింది. ఇల్లు గొడ్లు, పొలము జ్ఞాపకమురాగానే కడుపులో ఏదో ఆవేదన కలిగింది. కాని అభిమానం అడ్డొచ్చింది. అప్పుతీర్చి గాని ఇంటికి తిరిగిపోరాదు. కనీసం సగం అప్పున్నా అధమం

మూడై (50) రూపాయలన్న చెల్లువేసి మరీ నెళ్ళాలి. ఏమి లేదు తనకు ఛార్జి ఎవరిస్తారు? ఒకవేళ ఇచ్చినా ఇంటికి వెళ్ళి రావాలంటే ఒక నెల మిగిల్చేదంతా ఖర్చున్నమాటే. నెలల్లా చేసిన శ్రమంతా వృధా!

రెండో నెల గడిచింది. మూడో నెలా, నాలుగో నెలా కూడా గడిచాయి. ఇప్పుడు విఠల్ కు ఒంట్లోవున్న జవసత్వాలు తేవు. ఆ “చా” దుకాణంలో తినేది తనకు పడటంలేదు. ఒక్కసారి ఇంటితిండి తినటానికై నా వెళ్ళిరావాలనిపించింది. కాని ఎట్లా? మొదట్లో ఫాక్టరీనుంచి ఇంటికి వెళ్ళేటప్పుడే నీరసంగా ఉండేదిగాని, తెల్లవారి నిద్రలేచినతరువాత ఉత్సాహంగానే ఉండేది. ఇప్పుడిప్పుడు వాడికి నిద్రవల్ల శరీరంబడలిక తీరటంలేదు.

“వెధవ తిండి, వెధవ పని, వెధవ బతుకు!” అనుకునే వాడు విఠల్. తిండికన్నా, పనికన్నా, ఈబతుకే వింతగా ఉండేది వాడికి. తాను ఇక్కడ ఎట్లా బతుకుతున్నదీ చెబితే ఇంటిదగ్గర ఎవరూ నమ్మరు. ఈజీవితం శుద్ధ అబద్ధమని, ఇట్లా జీవిస్తూ తాను మారువేషం వేస్తున్నాడని విఠల్ భావించాడు. ఆబాకీ తీరిన మరుక్షణం తాను ఫాక్టరీకి చిన్న సలాంకొట్టి ఇంటికి తిరిగిపోతాడని తనతోటి పనివాళ్ళెరుగరు. తాను ఇక్కడ ఏవిధంగా జీవిస్తున్నదీ ఇంటిదగ్గర తనవాళ్ళకు తెలీదు.

ఇప్పటికి తాను 30 రూపాయల బాకీ తీర్చేశాడు. ఇక ఇంటికి పోతేనేం? ఆబాకీ అంతా తీర్చాలని తనలోతాను శపథం చేసుకున్నాడేగాని ఎవరూ తనచేత చేయించలేదు.

అదంతా తాను తీర్చేయ్యవలసిన అగత్యంకూడా లేదు. కాని ఇంటికి పోదామని నిశ్చయం చేసుకున్నప్పుడల్లా విథల్ అంత రాత్రి “నీవు నువ్వీవి కావా?” అని అడిగేది.

విథల్ ఈ సందర్భంలో ఉండగా ఫాక్టరీలో సమ్మె వచ్చింది. ఆరోజుల్లో సమ్మెలు చీటికిమాటికి జరగటంలేదు. ఇది కార్మికనాయకత్వంలో కూడిన అధికార సమ్మెకూడా కాదు డిమాండ్ అను ఫోర్మనుకూ ఒకపనివాడికి కొద్దిరోజులుగా యునుగులో గుడ్డలాట జరుగుతూ అది ఒకనాడు “నువ్వంటే నువ్వు” అనుకునేదాకా వచ్చింది. ఫాక్టరీ యజమాని డిమాండ్ పెత్తనమే ఆపనివాణ్ణి తొలగించినాడు. నోటీస్ సేనా లేకుండా అప్పటికప్పుడు పనివాళ్ళంతా సమ్మెనిర్లయించారు. ఎక్కడివాళ్ళక్కడ ప్రసి వదిలేసి ఆవరణలోకి వచ్చారు అందరూ తలాబ్క మాట మాట్లాడుతున్నారు. ఇద్దరేసి, ముగ్గురేసి, నలుగురేసి ముఠాలుగా చేరి, అవుననీ, కాదనీ ఘర్షణ పడసాగారు.

ఫాక్టరీ మేనేజరు బయటికివచ్చి “ఒక్కనిమిషంలో లోపలికి వచ్చి పనిచేయ్యని వాళ్ళందరినీ బయటికి పంపించేస్తాను” అన్నాడు. కొంతమంది లోపలికి వెళ్ళారు. విథల్ కూడా వాళ్ళతోబాటు లోపలికి వెళ్ళాడు మిగిలిన వాళ్ళను బయటికి పొమ్మన్నాడు.

తీరా లోపలికి వచ్చిన తరువాత విథల్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. లోపలికి వచ్చినవాళ్ళు ఇరవైమందికూడా లేదు. దాదాపు యాభైమంది వెళ్లిపోయినారు. అందరూ లోపలికి

వస్తారనుకున్నాడు విఠల్. “సాబ్” మాటలకు కూలీలు ఎదురు చెప్పట మంటూ ఉంటుందని విఠల్కు సందేహముకూడా కలుగలేదు. ఈ సంగతి ముందు తెలిస్తే తానుకూడా బయటకే వెళ్లేవాణ్ణునుకున్నాడు.

రెండు గంటలపాటు ఫ్యాక్టరీలో ఏ పనిలేదు. ఫ్యాక్టరీ కేదో పెద్దనుస్తీ చేసినట్టయింది. లోపల్నుంచి బయటికి, బయటి నుంచి లోపలికి ఏం రాయబారాలు జరిగాయో విఠల్ ఎరుగడు. రెండు గంటలు దాటిన తరువాత ఫ్యాక్టరీ బయట పెద్ద పెడబొబ్బ వినిపించింది. బయటికిపోయిన వాళ్ళంతా పరిగెత్తుకుంటూ లోపలికి వచ్చారు, “జీత్ గయా! నాలా” అనే ముక్క సెతినోటా వినిపించింది. పనివాళ్లలో అంత ఉత్సాహం విఠల్ ఎన్నడూ చూడలేదు..... సమ్మె అయి పోయింది. తీసేసినమనిషిని మళ్ళీ లోపలికి రానిచ్చారు...

ఒక మహారాష్ట్ర పనివాడు నేరుగా విఠల్ దగ్గరకు వచ్చి ఎందుకో చెప్పకుండా మహారాష్ట్రభాషలో తిట్టిపోయ్య సాగాడు నాకేమి తెలియదు బాబో, అనివిఠల్ ఎంతచెప్పినా వాడి ధోరణి ఆగలేదు. అందరు సమ్మెచేస్తే తాను చెయ్య నందుకు యజమాని తనకు మెచ్చి మేకతోలు కప్పక పోయినా పనివాళ్లకు చాలా కోపం తెప్పించినట్లు విఠల్ గ్రహించాడు. ఇదొక పీడగా తోచింది వాడికి. వీళ్లంతా ఎందుకు పని మానాలో విఠల్కు నిజంగా అర్థంకాలేదు. కాని పైకి ఆమాట అనలేదు.

ఈ ఫ్యాక్టరీ పనిలో పనివాళ్లు జలుం ఒకటి విధిగా ఉంటుందని మాత్రం వాడు గ్రహించాడు.

ఇంకో రెండు నెల్లు గడిచింది, వితల్ తల్లికి సుస్తీగా ఉందని ఉత్తరము వచ్చింది. అసలే పెద్దది. వితల్ ఆఖరు బిడ్డ, వాడికి తల్లిని చూస్తే సుచప్రాణాలు,

“చాచా, మా అమ్మకు జబ్బుగావుంది. నేను నెల్లాలి. ఎట్లా?” అన్నాడు వితల్.

“శేలవు పెట్టిపో, ఫోర్మన్ తో చెప్పు, జీతం మట్టుకు రాదు” అన్నాడు చాచా.

“నెధవ జీవితం అన్నాడు వితల్ వాడికి వారంగోజులు శేలవు దొరికింది. ఆ రోజు సాయంకాలమే స్వగ్రామానికి బయలుదేరాడు.

౫

తిరిగి స్వగ్రామం కంటపడగానే వితల్ గుండెకేదో అయింది. అంతా నిన్న చూచినట్లే వుంది. ఒక్క రవ్వయినా మార్పులేదు. ఎంతోమంది ఎరిగినవాళ్ళు కనిపించారు. నిన్న కూడా తనను చూసినట్లే మాట్లాడారుగాని తనను కొత్తగా చూడలేదు. “ఎట్లావుంది పట్నం?” ఈ ఒక్క ప్రశ్నే వాళ్ళు వేసింది. కొద్దిమంది మాత్రం “ఎందుకెళ్ళావురా పట్నం?” అని అడిగారు. ఇదంతా వితల్ కు ఏమీ ఉత్సాహకరంగా లేదు. ఇంటికెళ్ళాడు.

నడవలో తల్లి తన రెండో కూతురి పిల్లని ఒళ్ళో పెట్టుకుని ఏదో అనిపిస్తున్నది. మనిషి మామూలుగానే వుంది. జబ్బేమీ ఉన్నట్టు కనపడలేదు.

“అమ్మా నీ జబ్బెట్లావుంది?” అని తల్లి నడిగాడు విరల్.

“ఏం జబ్బురా!- అదప్పుడే పోయింది. వచ్చావే?” అన్నది తల్లి.

విరల్కు ఏదో అర్థంకాని బాధ కలిగింది. “వారం రోజులే శలవు తీసుకున్నా” అన్నాడు విరల్, ఇంతేనా, అని తల్లి అంటుండేమోనని.

“అట్లాగా? అన్నది తల్లి. “అట్లా అయితే నీకు కావలసినవన్నీ చేయించుకు తిను. అక్కడి తిండి ఎట్లావుంటుందో”

“తిండిమాట అడక్కు! చాలా అసహ్యం” అన్నాడు విరల్.

తల్లి కొడుక్కేసి జాలిగా చూసింది. కొడుక్కు కొంత ఉపశాంతి కలిగింది.

ఇంతలో పెద్దన్న వచ్చాడు. తమ్ముణ్ణి చూడగానే “అయిపోయింది నాకరీ?” అన్నాడు, చాలా నిరాశ కనబరుస్తు. నే నసలు వెళ్ళొద్దనే అన్నాను.

“శలవు తీసుకొచ్చా. వెళ్ళితే ఏం నష్టమయిందీ? ధాదాపు యనబై రూపాయ లప్పు తీరిందా, లేదా?” అన్నాడు విరల్. తాను డబ్బు పంపిన సంగతి వాళ్ళెవ్వరు స్మరించేటట్టు లేదు.

“ఇట్లా తీరే అప్పా అది?” అంటూ అన్న లోపలికి వెళ్ళాడు.

“ఏమిటమ్మా! నేను పంపిన డబ్బుతో బాటో తీర్చలేదా” అన్నాడు విఠల్ తల్లితో.

తల్లి పెద్దగా నవ్వి, “తీరుద్దామనే అనుకున్నాంగానీ ఏదో ఓఖర్చు వచ్చింది. నువ్వు పెద్దవాడినై సంపాదిస్తున్నావుగా? తీర కేంజేస్తుందిలే?” అన్నది చాలా ధైర్యంగా.

“ఒక్క రూపాయికూడ బాకీక్రింద చెల్లు వెయ్యలేదా?” అన్నాడు విఠల్ ఆశ్చర్యంతో.

“ఇంకా లేదు” అన్నది తల్లి నిబ్బరంగా.

“నే పంపించగలతా ఏమయిఉన్నా?” అన్నాడు విఠల్ చిరాకుతో.

“నేను పారేశానుట్రా? నీవు మొదటిసారి పంపించినప్పుడు మీనూ వాళ్ళిక్కడే వున్నారు. దాని కూతురు చేతులు బొత్తిగా బోసిగా వుంటే ఇంకా రెండురూపాయలు వేసి చేతుల కేవో చేయించా. పెద్దకూతు రంటే పడిచస్తూంటారనీ గౌరి కూతురికూడ రెండో నెల్లో ఏదో చేయించా. ఆడపిల్లలకే పెడుతుం దంటారని ఇంట్లో పిల్లలికి అవీ ఇవీ కొన్నా. పైకం నాపేర పంపించావు కనక కాస్త నా పెద్దరి కానికి తగ్గట్టు చేశా మరి. బాకీ తీర్చమని నువ్వేమన్నారాశావా?” అన్నది తల్లి కొంచెం దెప్పగా.

విఠల్కు చాలా ఆశాభంగం కలిగింది. చూస్తున్న కొద్దీ తనవాళ్ళంతా వొట్టి ఆశపాతకులుగాను, దోపిడిగాళ్ళుగాను, ఇతరుల కష్టసుఖాలు తెలుసుకోలేనివాళ్ళుగాను కనుపించారు. తనను ఆరు నెల్ల తరువాత చూసి ఒక్కరైనా

నిజంగా సంఘోషించలేదు. అందరూ కలసి సంపాదించిన దంతా తానుఒక్కడూ సంపాదిస్తే ఒక్కరు మెచ్చుకోలేదు. తాను చెబుటోడ్చి గడ్డి తిని సంపాదించిన డబ్బు వెనకా ముందూ చూడకుండా అలాములు పలాములు చేశారు.

విఠల్ తన ఫ్యాక్టరీని జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. ఒక్క-కూలివాణ్ణి తీసేసినందుకు ఫ్యాక్టరీలోవున్న కూలీలంతా బయటికి నడిచారే! వాళ్ళా మనుషులు వీళ్ళా! తనమీద 'చాచా' కున్న అభిమానంలో నూరోవంతు తన ఇంట్లోవా శృంగదరికి కలిపినా వున్నదా?

“నీళ్ళ నని లాభంలేదు. ఇక్కడ జీవితమే గుంత. నేను ఇటువంటి వాణ్ణేగా, ఆరు నెల్ల కిందటిదాకా! ఇక్కడ వుండి లాభంలేదు.”

మరునాడే విఠల్ పట్నానికి ప్రయాణమైనాడు. ‘అప్పుడేనా’ అన్నా రందరు. కాని వాళ్ళకు తాను నిజంగా ఉండి పోవాలని ఉన్నట్టు విఠల్ కు తోచలేదు.

“కాదు వెళ్ళాలి! రోజుకు గూపాయిన్నర నిష్కారంగా పోతుంది. అమ్మకు జబ్బంటే వచ్చానుగానీ, రాకనే పోదును” అన్నాడు.

“అట్లా అయితే వెళ్ళు పాపం!” అన్నా రందరూ.

విఠల్ ఈసారి నిజమైన పారిశ్రామిక కార్మికుడుగా పట్నం ప్రవేశించాడు. పట్నం అతన్ని తన గర్భంలో ఏ మూలో దాచుకున్నది. అతని దగ్గర్నుంచి తల్లికి మళ్ళీ ఒక్క ఎర్ర ఏగానీకూడ మనియార్డరుద్వారా చేరలేదు.

శ్రీ నోరి నరసింహ శాస్త్రి

కవి సమాఖ్య నోరినరసింహ శాస్త్రిగారు 1900 సం॥లో గుంటూరులో జన్మించారు. శ్రీ దేవీభాగవతము వీరి పద్యకృతి. వీరత్వకృతి సమర్పణసభలో సామ్రాజ్యాభిషేక పురస్కరముగా 1947 లో శాస్త్రి గారికి కవిసమాజ్విరుద మొసంగబడినది. వీరు బి. ఏ., బి. యల్. ప్యాసయి 1925 నుండి న్యాయవాదవృత్తిని చేపట్టినారు. ప్రస్తుత నివాసము రేపల్లె. వీరి ఇతర రచనలు గీతమాలిక, సోమనాథ విజయము, భాగవతావతరణము, నారాయణభట్టు, రుద్రమదేవి, మల్లారెడ్డి, కర్పూర ద్వీపయాత్ర మొదలైనవి. వీరు చారిత్రకనవలలు వ్రాయుటలో సిద్ధహస్తులు. 'నారాయణభట్టు' నన్నయకాలమును ప్రతిబింబించిన నవల. ఈ నవల 1950లో తెలుగు భాషాసమితి బహుమానము నందినది. 'రుద్రమదేవి' తిక్కనకాలమును సూచించునది. దీనిని ఢిల్లీ సాహిత్య ఎకాడమి భాషాంతరీకరణమునకు నిర్ణయించినది. 'మల్లారెడ్డి' ఎర్రన కాలమునకు చెందిన నవల. కవిత్వయమువారి చరిత్రకాలమును నవలాబద్ధ మొనర్చి శాస్త్రిగారు తెలుగులో చారిత్రకనవలల లేనిలోటును తీర్చి ప్రముఖ రచయితలుగానూ, కవులుగానూ ప్రసిద్ధిపడసినారు.

కథ

అపరిమేయుడు అనంతమైన భాగ్యవుడు పరిమితిని, అంతమును అశించినాడు. నిరవధికమైన సర్వకాలములమీద ప్రవహించిన అతని గానము, అతని వయస్సు, అతని అనుభూతులు దుస్సహములై చివరకు స్వనాశమును కోరుతున్నవి అనంతమైన సృష్టిలో సాంతుడుగా జీవించుచున్న మనుష్యుని ఆరాటమిడియే. వికాలసృష్టిలో వికాలముగా జీవించవలెనన్నది అతని ఆశయముకాదు. ఆవైకాల్యమును కొన్నిగుటకలలో చవుచప్పున మ్రొంగి క్షణికమైనను పూర్ణత్వప్రిని పొందవలెను. ఈసాంద్రానుభూతులవలననే అతనిజీవము బాల్య, యౌవన, కౌమారములుగా తునిగి చివరకు వార్ధకముగా నశించిపోవుచున్నది. తాను నశించిపోవుటకైనను సిద్ధపడునుగాని ప్రత్యేకతావిహీనమైన అనంతదేశకాలములలో అతడు నిలువలేడు. ఎక్కువతైలముచుపోసి ఎక్కువప్రకాశముతో జీవితదీపమును వెలిగించుకొనుటయే అతనివేడుక. ఈ కథలో భాగ్యుని వేరుగానము జీవునిగతి. ఆజీవునియొక్క- క్రొత్తనీ, లేతనీ రానురాను ముదురగుచూ చివరకు నశించుచున్న అనుభూతులే జీవిపరముగా బాల్య, యౌవన, కౌమార, వార్ధకములు, సృష్టిపరముగా భూతభవిష్యద్వర్తమానకాలములు, వ్యాసునిపరముగా సర్వవాశనచిహ్నములు. వ్యాసుడు శుద్ధచైతన్యమునకు సంకేతము. ఈకథ పౌరాణిక భావ లోకాలమునకు చెప్పబడిన వ్యాఖ్యానము.

ఇది వ్యాఖ్యాతృకమైన కథ.



భ విష్య త్త

౧

ఇప్పటి క్షైదువేల యారువందల సంవత్సరముల క్రిందట కలిపురుషుడు లోకములో నడుగుపెట్టి యుండలేదు. ద్వాపర యుగము జరుగుచుండెను. తన రెండుపాదములు క్షీణించినను శేషించిన రెండుపాదములతో ధర్మవృక్షభము ఎల్లెట్లో నడయాడుచు తృప్తి నందుచుండెను. ఋషుల కింకను నివాసార్థము నైమిశారణ్యము చేరవలసిన యవసరము రాకపోవుటచే, భరతఖండమందచ్చటచ్చట మనోహరములగు దివ్యాశ్రమములు నిర్మించుకొని భూత భవిష్య ద్వర్తమానములు తెలిసిన తపోధనులగు సత్యర్షులు వాసము చేయుచుండిరి.

అట్టి యాద్వాపర పుణ్యకాలమున భార్గవు డను నొక మహాకవి యుండెడివాడు. ఆఋషికుమారునికి సంసారముగాని బంధువులుగాని, స్నేహితులుగాని లేరు. తనదని చెప్పకొనుటకు గృహమైనను, గ్రామమైనను, దేశమైననుగూడ నతనికి లేదు. అతని కెన్నేం డ్లుండెనోకూడ నెవ్వరికి దెలియదు. ఎప్పుడు చూచిన నతడు బాలునివలెనే కనుపడుచుండెను. అతడు విశాలమగు ప్రపంచమునందును, అనంతమగుకాలమునందును లీన మగుటచే నతని కందు బ్రత్యేక స్థానమనునది లేకుండెను. అతడు జనపదమునుండి జనపదమునకును నగరమునుండి నగరమునకును, అరణ్యమునుండి యరణ్యమునకును ఆశ్ర

మమునుండి ఆశ్రమమునకును తన వల్ల కీతంతులు మించుచు
 నద్భుతములగు తన గీతములు పాడుచు, సర్వస్తువులయందు
 సంచరించుచుండును. ఆతని పాటకు స్థానములేదు. సమయము
 లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆకాశము మేఘావృతమై గర్జించుచు
 నలిలధారలు నర్పించు నిశేధ సమయములం దతడు మహారణ్య
 ఖాతములం దేకాంతముగా బోవుచు వర్ష పాత ధ్వనితో శ్రుతి
 మేళవించి యద్భుత రస ముట్టిపడునట్లు గానము చేయగా
 నచ్చటి వనదేవత నీ దివ్య డెనరా యని యబ్బుగపడుచు
 నాలకింతురు. గ్రీష్మమధ్యందినార్కుడు నభోమధ్యమున దేదీ
 ప్యమానుడై వెలుగుచు లోకమును తపింపజేయుచుండు
 కొన్ని మధ్యాహ్న సమయములందును అతని గీతనాదములు
 వివిక్తగిరిగవ్వారాంతరముల బ్రతిధ్వను లీనుచుండ పర్వతరాజు
 లవి యభ్యసించుచున్నా రనిపించు చుండును. అవ్యక్త ప్రదే
 శమునుండి యవ్యక్తదేశమునకు బోవు సూర్యభగవానుని
 కెదురుగా గూరుచుండి ఉదయాస్తమయ సమయములం
 దాతడు పాడుచు తనరాగచ్ఛాయలతో ప్రకృతిని సమ్మోహ
 పరచుచుండును. మరియు నొక్కొక్కప్పు డితడు మునులు
 యాగము లొనర్చు యజ్ఞవాటికలకు బోయి యపర సామ
 గానము లగు తన గీతములచే నచ్చటి ఋషుల కాశ్చర్యము
 కలిగించుచుండును. ఇట్టి ప్రశాంత మోహనప్రదేశములేకాక
 ఆతని గాన మాహాత్మ్యమును జనసమూహములతో గలకల
 లాడు పురములును కొన్ని వేళల ననుభవించుచుండెడివి.
 అతడు పురవీధుల వాడల బాడుచు బోవుచుండ వ్యర్థ చింతా
 పరాయణులగు పురజను లాతని గీతరాగ బ్రహ్మానందము

ననుభవించి, తాత్కాలికముగ ముగ్ధులై యిహలోక చింతలు మఱచి, కొంతవడికి సుషుప్తినుండి మేల్కొంచినవారివలె దమ పనులపై బోవుచు నీ యద్భుత బాలకు డెవడా యని యాశ్చర్యము నొందుచుందురు.

కాని భార్గవుని నొక్కరును బలుకరింపరు. ఆతని పేరు గాని, యూగుగాని, పుట్టువుగాని, కులముగాని, గోత్రముగాని తెలుసుకొను వాంఛ యెవరికిని గలుగదు. అతని కవిత్యము వలెనే యతని విషయ మాంతయు నద్భుతమై యానందమును గలిగించుచుండుటచే నతని నెవ్వరు నేమియు బ్రశ్నింపరు. పంచమస్వరమున మధురాలాపములు చేయు కోయిల పేరు అడుగువా రెవరు? స్వేచ్ఛగా గంతులు వేయుచు, నొక కోన నుండి యొకకోనకు బగుగులెత్తు సెలయేటికి ఊరెక్కడిది? సత్యప్రతిపాదన మొనర్చు నోంకారమునకు పుట్టు వేల తెలుసుకొన వలెను?

లోకమున భార్గవుడు గానముచేయుని విషయములేదు. గభీరముగు సముద్రమును, అనంతముగు బ్రహ్మాండమును, విచిత్రముగు భూమియు, సదాగతియుగు వాయువును, అశ్లేషములగు భువనములును, అశేషములగు గోళములను అతడు వర్ణించుచుండును. అతని కవిత్యమున లీనమందుట కెంతటి యుదాత్త పుష్టువును గొప్పది కాదు. ఎట్టి పరమ పరమాణు వైనను నీచము కాదు. సృష్టియందలి సమస్తమును అతని సంగీత రసమున నేకమై ప్రవహించును. అత డేది గానము చేసినను, సామాన్య విషయమైనను, విశేష విషయమైనను,

అద్భుత మావహింప జేయును. ఆతడు జ్ఞానియో అజ్ఞానియో యెన్నరును జెప్పలేరు. భూమియందును, ఆకాశమందును, సుప్తమందును, అగణ్యమందును, ఎడారియందును, జనవశమందును, అంతరాత్మయందును, బ్రహ్మాండమందును, జీవమందును, కాలమందును — అంతట గల యష్టేయ మగు నద్భుతరస మాతని నావహించెను. ఆ యద్భుతానుభూతియే యతని కవిత్యముగా రూపొంది రాగరిషమై వాకిలు కట్టచు బ్రవహించుచుండును.

౨

బాలరూపుడై లోకమందలి యద్భుతములను గానము చేయుచు సంచరించు భార్గవునకు అంతకంతకు ఆ యద్భుతమే భారము కాజొచ్చినది. అతనికేగాక యతని మూలమున సమస్త ప్రకృతికిని, సృష్టికిని ఆనందము కూర్చుచుండిన యజ్ఞాతమగు నా సృష్ట్యద్భుతమే యతనికి గొంతకాలమానకు దుస్సహమైనది. భూత, భవిష్య, ద్వర్తమానములు తెలిసి కొనినగాని యతని కా భారము తీరి తృప్తి కలుగునట్లు తోపలేదు.

ఇట్లుండగా నా ఋషిపుత్రున కొకనా డాకస్మికముగా కంఠస్వరము గద్గద మయ్యెను, హస్తాంగుళులు కంపమందెను. మనసు స్తంభించెను. తుడ కాతని విపంచితంత్రులు నడలి స్వరహీనము లయ్యెను.

భార్గవు డాపైన నొక్క-క్షణమైనను అందు నిలువలేక పోయెను. సృష్టి యగుటమైన దను జ్ఞాన మాతనికి జాల లేదు. కాలస్వరూపములు దెలిసికొనవలె నను తృప్తి దుర్భర మైనది.

ఎన్నడు వీణాస్వన మాగిపోయెనో ఆ క్షణముననే యతడు త్రికాలజ్ఞుడును, సాక్షాత్ నారాయణస్వరూపుడును నగు వేదవ్యాసుని సేవింప నాడుటై పరువెత్తెను. అత డప్పు డా మునీశ్వరుని చరణారవిందములు సేవింపవలెనను చింత తప్ప ఇతిరము సమస్తము మఱచియుండెను.

వేదవ్యాసుడును దీనివదనుడై పరుగెత్తుకొని వచ్చుచున్న యా ఋషి కుమారుని జూచి, 'భార్గవా! అదృష్టశాలి వగు నీ కీ దైన్యము నొంద బనియేమి?' అని సాదరముగా బ్రశ్నించెను.

భార్గవుడు విసీతుడై వ్యాసునికి పాదాభివందన మొనర్చుచు, "మహాత్మా! భూత భవిష్య ద్వర్తమానములను దెలిసికొను శక్తి త్రికాలవేదులగు తమయొద్ద గ్రహించుట కీ దీనుడు దేవర పాదకళలము లాశ్రయించుచున్నాడు" అని విన్నవించుకొనెను.

"భూత భవిష్య ద్వర్తమాన జ్ఞానముతో నీ కేమిపని? ఇట్టి వెట్టియూహలు మాని, అద్భుత రసమొల్కు నీ కవితా గానముతో నాకు కర్ణపేయ మొనర్పము!"

“నేను సృష్టిలోని యద్భుతభారము సహింపజాలకున్నాను. ఈ యద్భుతము చెదరిపోవునట్లు నన్ను త్రికాలజ్ఞుని జేసి యనుగ్రహింపుడు!”

“త్రికాలజ్ఞుని నీకు ప్రయోజనకారి కాదు. నామూట నమ్ముము!”

“భగవానులమూట నేను కాదనను. కాని నేనీ యద్భుత భారముతో కుంగిపోవుచున్నాను. నాకు లాభమైనను, నష్టమైనను కాలజ్ఞుత కలుగువరకు మీ పాదములు విడువను!” అనుచు భాగ్యపుడతి కరుణముగా బ్రార్థించెను.

వేదవ్యాసుడు జాలిపడెను. భగవానుడు దీర్ఘకాలము ధ్యానించి యిట్లనెను.

“వత్సా! లెమ్ము! ఆత్మఘాతియగు కోరిక నీవు కోరుటచే ఇచ్చుటకు నా మన సొప్పకున్నది. భూతకాలజ్ఞుత నీ కిచ్చెదను. దీనితో తృప్తినొందుము! — నీ కన్నులు మూసికొనుము!”

భాగ్యపుడు మహాప్రసాదమని కన్నులు మూసికొనెను. వ్యాసభగవానుడు తన యమృత హస్తముతో మృదువుగా నాతని కన్నులు స్పృశించి యికబొమ్మని యనుజ్ఞ యిచ్చెను.

భాగ్యపుడు కన్నులు తెరిచి చూచునప్పటికి వేదవ్యాసు డదృశ్యు డయ్యెను. అంతట నతడు తన్ను దా జూచుకొనగా బాలరూపము మాటి కౌమారావస్థ వచ్చియుండుట గుర్తించి మిక్కిలి యచ్చెరువందెను. కాని యతని కిస్పాడు

భూతవిషయము లన్నియు కన్నుల గట్టిసట్లు పొడకట్టెను. సమస్తములగు పురాణములు, ఇతిహాసములు, నతనికి గరత లామలకము లయ్యెను. అతని యద్భుత భారమును తగ్గిపోవుటచే యథావకార మాత్రడు తన నీణను సవరించుకొని సడలిన తగ్గోణు సరిచేసి మనోహరముగా గానముచేయుచు బయలుదేరెను.

కౌమారానన్ధ నొందిన భాగ్యపుని జూచి యందఱు నాశ్చర్యము నందిరి. అతని గీతములును మారిపోయినవి. ప్రకృతిని సమస్తమును తనలో లీన మొనరించుకొను నద్భుత మగు హఠురిమ యతని సంగీతమున నంతరించినది. అతడును విజన ప్రదేశముల బాడుట చాలించెను. సృష్టి కథనమును. శ్రీదేవి లీలలును, శ్రీ మహావిష్ణువు నవతారములును, సాంబశనాశిపుని మాహాత్మ్యమును, మహారాజుల చరిత్రములును — పురాణములును ఇతిహాసములును ఆ ఋషి కుమారుడు గానముచేయ నారంభించెను. జను లిప్పుడు గుంపులు గుంపులుగా గూడి యతనిని వెంబడించుచు భూత కాలజ్ఞుడగు నితడు పాడెడి విచిత్రవృత్తముల నానందముతో నాకర్షించుచుండిరి.

3

కొంతకాల మిట్లు గడచెను. భూతకాలమున గీర్తింప వలసిన వృత్తము లన్నియు నతడు పూర్తిగా గానముచేసెను. భాగ్యపుని యాత్మలో నిన్నాళ్ళు నడగియున్న యసంతృప్తి

యప్పుడు మరల దలచూపసాగినది. భూతజ్ఞత యతనికి సంపూర్ణ తుష్టి కలిగింపలేదు. అవిజ్ఞాతములై యద్భుత కౌతుక మానహింపజేయు భవిష్య ద్వర్తమానముల భార మతడు భరింపలేకపోయెను. తుద కొకనాడు మరల నతని విపంచి పలుకుట మాని నీరవ మయ్యెను.

తత్తత్తముతో భార్గవుడు మరల వేదవ్యాసుని సన్నిధికి బయటైను. వేదవ్యాసుడు భార్గవుని యాగమనకారణ మెఱిగి విషణ్ణుడయ్యెను. “అయ్యో, భార్గవకుమారా! నీ యానందమును పోగొట్టుకొనుటకు వచ్చితివా?” అని భగవంతుడు ప్రశ్నించెను.

భార్గవుడు వేదవ్యాసుని పాదములు వదలక, “దేవా! నా హృదయ భారమును లఘు వొనరించుకొనుటకు వచ్చితిని. మీ కరుణాతిశయముచే భూతజ్ఞుడ నయితిని. నాకు భవిష్య ద్వర్తమానము కూడ ప్రసాదింపవే!” అని కరుణముగా ప్రార్థించెను.

వేదవ్యాసుడు చేయునదిలేక చివరకు, “సరే, ఇప్పుడు వర్తమాన కాలజ్ఞానముకూడ నీ కిచ్చుచున్నాను. ఇక తిరిగి మాత్రము నాయొద్దకు రావద్దునుమా!” అని కఠినముగా బలికొనెను.

భార్గవుడు సంతోషముతో మరల దనవీణ సరిచేసికొని బయలుదేఱెను. అతని కిప్పుడు యకావనావస్థ వచ్చినది. అతని కెల్లప్పుడును వర్తమాన స్థితి యంతయును గోచరించు

చుండెను. వర్తమానకాలమును గూర్చియు, వృత్తాంతముల గూర్చియు సిప్పు డాతడు పాడసాగినాడు. కాని గీతమునందు పూర్వము నేనుండెడి యానంద చూతరించి యిప్పు డని సంతోష మూత్రిముగా మారినది. జనులును అతని సాటలు సంతోషముతో నాలకించి ప్రత్యక్షమునను, పరోక్షమునను భాగ్యవుని, భాగ్యవుని కవిత్వమును వేవిధముల బ్రస్తుతించసాగిరి.

“ఈ యువకుని కవిత్వము అష్టాంతములగు ప్రతిమ మార్గములు నవలి సుబోధము లగు ఋజుమార్గముల నిప్పటికి బ్రవేశించినది!” అని యెల్లరు ప్రశంసలు చేయుచుండ భాగ్యవుని కా పొగడ్తలు శ్రవణపర్వము గావించుచుండెను.

కొంతగా తనకు ప్రాప్తించిన వర్తమానజ్ఞతగాని జన సామాన్యములు చేయు స్తుతిపాఠములుగాని ఆ యువకుని కెక్కువకాలము తృప్తి నీయలేదు. అవి త్వరలోనే యతనికి విసుగు పుట్టిగి కన్నముకూడ కలిగింపసాగెను. కొలదికాలము నకే యతడు బడలినవానివలె జూసెట్టెను. హస్తములు కంపించి కంపించి నిశ్చేష్టములైనవి. నాలుక తడియాటి యెండు వాతీనది. వీణాస్వర మూగిపోయినది. భావిజ్ఞానతృప్తి యాతని హృదయ నిప్పుడు వేధింపసాగినది. మహాత్ముడగు వేదవ్యాసు డీక తనయొద్దకు మరల రావలదని నిశేధించినది జ్ఞప్తికిరాగా, కింకర్తవ్యతా విమూఢుడై భాగ్యవుడు కొంతవడి సందేహించుచు నిస్తబ్ధుడై నిలుచుండెను. కాని యాతని పాదము లతనికి దెలియకుండగనే యతనిని దీసికొనిపోయి వేదవ్యాసునియెదుట నిలిపెను.

౪

కృష్ణవర్ణుడగు వేదవ్యాసుని మూర్తి యిప్పుడు చూడ ముగించి సామ్యర చరచివది. ముఖమున కఠినభావము దృక్తు మగుచుండ భగవానుడు భార్గవునివంక తీక్షణదృష్టి పరిపిం చెను.

అట్టి వ్యాసభగవానుని యాకారము గాంచి భార్గవుడు సంభ్రమించెను. అతని సర్వాంగములను స్వేదాంకుశము లుదయించెను. గద్గదికనొంది కంపమొందుచున్న స్వరముతో భార్గవుడు, “భగవన్, తమ యాజ్ఞ నుల్లంఘించిన యీ శిష్యుని యపరాధము మన్నింపుడు! ఈ దీనుడు చేయగలిగినది వేతేమియు లేక యిటు వచ్చినాడు!” అని యతి కరుణముగా జలికి రోదనముచేయ నారంభించెను. అశ్రుధార లా యువకుని శ్రేతాబ్జములనుండి ప్రవహించి యతని విపంచిని కూడ తడిపి పోసెను.

వేదవ్యాసు డాతని దీనాకారము గాంచి జాలినందెను. భగవానుని ముఖమున గాతిన్య మించుక నడలెను. అజ్ఞాత విషయములు తెలిసికొనవలెనను వాంఛ యుదయించిన పిమ్మట నది యసంపూర్ణ జ్ఞానముతో తనివినందదని భగవా నునకు స్పష్టముగా దెలియును. ఐనను భార్గవుని యాత్మనాశ నమునకు దాను నిమిత్తభూతుడగుటగూడ వ్యాసుల కేమాత్ర మిష్టములేదు.

“వత్సా! నీ విస్వడు వాంఛించునది నీ సర్వస్వ నాశనమునకే సుచూ! భవిష్యద్జ్ఞానము శుభప్రదము కాదు. అంతమాత్రమైనను లోకమున నజ్ఞాతిమై యద్భుత మానహింప జేయు విషయ మున్న నే గాని కవితాత్మకవగు నీవు జీవించుటయే దుర్లభము!”

వేదవ్యాసుడు పల్కిన చాక్రములు విభ భార్గవు డే మాత్రము వలెనక స్థిరజ్ఞ “దేవా! నా కోర్కె- సంపూర్ణముగా సిద్ధింపజేసి న న్ననుగ్రహింపుడు!” అని ప్రార్థించెను.

వ్యాసభగవాను డామాట లాలించి యించుక సంచలించెను. భార్గవునియెడ గురుపాదులకు గల యగాధమగు ప్రేమాభిషయమే నెనుకాడించెను. కాని వెంటనే యా లోకైక గురుడు హృదయము దృఢపఱచుకొని, “ఇదిగో! నీ ప్రారబ్ధ కర్మఫల మనుభవింపుము!” అనుచు భార్గవుని నేత్రములు వశించి స్పృశించి యద్భుత్య డయ్యెను.

భవిష్యత్ జ్ఞానము కలుగగనే భార్గవుడు కఠోర స్వరముతో శిష్యుల కేకచేసెను. అతని చేతులనుండి యెన్నడు తొలగి యెరుగని యాతని దివ్యవీణ జాటి భూమిపైబడి బ్రద్దలై మూర్ఛి నది. దానితంత్రులన్నియు తుత్తునియలుగా తెగిపోవుచు కోదశస్వని యొనరెను.

భార్గవునికి వార్ధకము వచ్చినది. అతని కేశములన్నియు బలితము లైనవి. అతడు త్రికాలజ్ఞు డయ్యెను. అతని కిష్టడు లోకములో నద్భుత మనునది యేదియు లేకుండ నశించెను.

అంతట గ్రీష్మాగమమున నల్పజలాశయమువలె సతని హృదయము శూన్యమయ్యెను.

* * *

మరల నీ లోకములో భాగ్యపుని గీతాస్వర మెక్కడిను తినరాలేదు. అతని గానమాధురి శాశ్వతముగా ప్రసంగమును నుండి యంతరించెను. కాని యతనిసంగీతమున బ్రహ్మానందము పొందిన ప్రకృతి పూర్వమైత్రిస్మరించి యిప్పటికిని నిరంజనము శిట్టూర్పులు పుచ్చుచు నప్పు డప్పుడు కన్నీరుకార్చుచుండును

—o—

శ్రీ అపసరాల సూర్యారావు

శ్రీ అపసరాల సూర్యారావుగారు కాకినాడ తాలూకాలో 1922లో జన్మించినారు. విద్యాధ్యయనముచే అనేక జాతీయ, సాహిత్యోద్యమాల్లో పాల్గొన్నారు. బి. ఎ. ప్లాసయ్యారు. కొంతకాలం 'పంచేమాతరం' 'విశాలాంధ్ర' పత్రికలలో సహాయ సంపాదకులుగా పని చేశారు.

విగతఘటన 'ఆకాశదీపాలు', 'అపసరాలకథలు' అనేపేరుతో రెండు పుస్తకాలుగా వెలువడినాయి. దాదాపు 40 కథలు వ్రాశారు. గాలి మేడలు, స్లబ్బూబ్బు, ఆడబోతున్న నాటకం, అనేవి వీరి నాటికలు. ఇటీవల వ్రాసిన మంచీరం (నాటకం) ఆంధ్రనాటక కళాపరిషత్తు, రాఘవ పరిషత్తులనుండి పలురకాల బహుమతుల్ని పొందింది. నాటకం చాలాచోట్ల ప్రదర్శనపడి ప్రశంసల నందింది. ఇవిగాక సూర్యారావుగారు ఎన్నో విశుద్ధనావ్యాసాలు, అనువాదాలు, గేయాలు వ్రాశారు. మహాకవి గురజాడ వారి వ్రాత ప్రతుల నన్నింటినీ సంపాదించి వాటిని సంపుటలుగా ఎడిట్ చేశారు. ప్రస్తుతం ఆంధ్రప్రభ దినపత్రికలో సహాయ సంపాదకులు.



కథ

ఈ కథలో సాంబయ్య పోలీసు. తన పిల్లవానికి తాను ఫీసు ఎందుకు కట్టలేక పోతున్నాడో తెలుసుకోలేని అమాయకుడు. తాను పోలీసు కాబట్టి తన కొడుకు రిజర్వు పోలీసున్నా అయితే బాగుండునన్న చిన్ని స్వాస్థ్యం కలిగిన చిన్న ఆకాశీబ. డేవ్ కాసుతున్నా మామిల బెట్టుకోవటానికి ఓడమీదనుంచున్న కెసాబియాంకా నేటిక-విలువన్న అర్థంచేసుకోలేని అశ్భసుడు. ఇలాంటి పోలీసును చూచి జాలిపడాలా ఆసహ్యించుకోవాలా? ఈ పోలీసు నిరపరాధులమీద తుపాకి నెత్తుతున్నాడు. దీనికి కారణం పోలీసు కాదు, పోలీసుతనం. ఇంతకు ముందున్న మనస్తత్వ హస్తకథలు ఈ కారణాలను 'వర్ధితులు' అన్న పదంచుంచి వెనుక్కున్నారు. కాని పరిస్థితిలో అన్నవ్వుత గురించి. అందువల్ల అభ్యుదయ కథలకు పరిస్థితికి బదులు 'వ్యవస్థ' అనేది సుఖంగా కనిపించింది. పోలీసు నిరపరాధుల్ని చంపడం, మాధవుడు పుస్తకాలు కొనుక్కోలేక పోవడం, విద్యార్థులు సమ్మోచేయడం, ఇవన్నీ ఒకేగోగ బీజంనుంచి వికసించిన రకరకాల అనాకోగ్యాలు. అన్నిటికీ కారణం వ్యవస్థ. ఇది ఈ కథ స్వావధానవాదానూ అతిజాగ్రత్తగా సన్నివిష్టపరచి చూపెట్టబడింది.

తీవ్రమైన అనుభూతిలో జీవితానికి హస్తకుపోయే సంఘటనలను సృష్టించి హృదయంలోకి చొచ్చుకుంటూ పోయే మెరుపువంటి భాషావేగంలో వెన్నలాంటి న్నదైన పాత్రలను చికిలి చేసి అతి కటు సత్యాలను అతికరుణ దన్నుంగా చెప్పాడు అవసరాల.

ఇది రసవిపర్యాసక రసప్రధానమైన కథ.



ఊరేగింపు

నూరంగా బుకబుక్కలవాడు 'అంబా! పలుకూ! జగదంగా పలుకూ!' అని అరుస్తున్నాడు. నర్సమ్మ కళ్ళాపు జల్లుకుందుకు కళ్ళు నులుపుకుంటూ లేచింది. ఎదుగుగా కుక్కి మంచింటిద మాధవుడు మూడుకె వేసుకొని పడుకున్నాడు. వీపు తట్టుతూ నర్సమ్మ 'నెగరా! నె గూ!' అన్నది.

పొయ్యిలో పిల్లిపిల్లలా ముడుచుకు ముడుచుకు పడు కున్నాడు. మాధవుడు. "శ నేళ్ళర్దు! సదువ్వాసెత్తుతే చాలు, మొద్దు నిద్దర!"

కొడుకు బుజాలను పట్టుకుని గుంజించి తల్లి; తుళ్ళుక్కు పడి లేచాడు కొడుకు. 'నెధననదువు!'

'హా! మారే! ఎదవ సదువు, అబ్బాయిగారికి! తోటి బాబ్టెడు వేణులాగే సదువుతాట్రా?'

దీర్ఘాలుతీస్తూ తల్లి తన పాతచీరె తెచ్చి నాలుగుపొరలు వేసింది. కొడుకు వొంటినిండా కప్పి జారిపోకుండా గొంతుకట్టు వేసింది! మాధవుడు చిరు బురు లాడుతూ లేచాడు. 'ఉహూహూ' అని గునిసేడు. బుంగమాలి పెట్టాడు.

ఏట్రా! నీకా నీకాకూ! నువ్వు సదువు సదివి నా ఒళ్లో పోయక్కల్లేదులే. సదువుకుంటావేమో! కలెక్టర్లు చేస్తావ్.

పెళ్ళాం ఒళ్లో దోసిళ్ళకొదీ గుమ్మరించి పోస్తావ్! ఆలికన్నం పెట్టడం ఊరికుపకారమేట్రా?

పొద్దున్నే పెళ్ళాం నూట చెవిని పడిందీ; కగ్రవాడికి కులుకు హెచ్చింది. రాని పెళ్ళామంటే ఎంతరోసు!

చేకేజీపెట్టెలోని పుస్తకాలుతీసి గుడ్డిదీపంముందు కూచున్నాడు కొడుకు పుస్తకం తెరిచేదాకా నుంచుని, కడవకో పేడ్మీళ్ళు పట్టుకొని బయటకు వెళ్ళింది, గదిలో జీప్సటి కప్పడే తన పెసిమిటి లేచి చుట్టకాలుక్కుంటున్నాడు. బయట గుమ్మరిలో ముక్కుతో కూనిరాగం తీస్తున్న భార్య నోనల గణగణ చదువుతున్న కొడుకు. ఇద్దరూ మనసులో మసలి నట్లయి కళ్ళు మూసుకుని చుట్టపొగవొడులుతున్న సాంబయ్య చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

మాధవుడు 'ది బోయ్ స్టూడాన్సి బర్నింగ్ డెక్ ... బర్నింగ్...బర్నింగ్ డెక్' అని చదువుకుపోతున్నాడు. ఇంటి వాసాలు ఎగిరేటంతగా గొంతుక హెచ్చించాడు. చదువుకుంటున్న కొడుకుజత్తు గాలి కెగురుతూంటే ముచ్చటగాచూస్తూ మురిసిపోతున్నాడు తండ్రి. చుట్టపొగవదిలి నోరెళ్ళబెట్టాడు పొగ గదిలో సున్నాలు చుడుతోంది.

బయట చలిగాలి రొవ్వకొస్తోంది. ఉబ్బసం వాడిలా గురగురమంటున్న గాలి; దిక్కుమాలినగాలి. వొళ్ళంతా నూదులు గుచ్చుతున్నట్లు వెధవ గాలి. గాలిని తిట్టుకుంటూ సాంబయ్య మొహం కడుక్కుంటున్నాడు. బయట కల్లాపు బల్లి ముక్కుతో కూనిరాగాలు తీస్తోంది నర్సమ్మ.

మూఢపుడు బాసిపమతం వేసి, పుస్తకం కిందపారేసి, కునుకుచాల్చి పడుకున్నాడు. గుడ్డిదీపం మరీమరీ వెల్లుబోతున్నది. పో! పో! వారుతున్నది.

నాంబయ్య గలీసులో తలగడా దూర్చిపట్టు కాకేని క్లబ్బో పక్కల్ని ఎక్కస్తున్నాడు. నిక్కల్లో చొక్కావుంచి బిగూతు గాలాగి కాలిక బూటు తొడిగాడు. దున్నెనిగో మీయం నీక్కంఘూ 'ఎనిస డ్రిల్లు! వైరాతే నా కొడుకు డ్రిల్లు!' అని గొంతుకుంటున్నాడు.

కొడుకు గొంతుక విడిపించడంలేదు.

'సదవరా? సదువేస్సి!'

గతుక్కుమని మూఢపుడు కోక సునుగులోంచి మంటి పుక్కటాలాగ చూస్తూ 'ఊ...ఊ...ఊ...ది బోయ్ స్ట్రడ్...దూ ఆన్ దీ బర్నింగ్...యింగ్ డెక్' అని చదువులో ఏడు పును మోతాదుగ రంగరిస్తున్నాడు. అసలు వాడికి చదవాలనే లేదు. ఆమాటకొస్తే స్కూలుకు వెళ్ళాలనే లేదు. పుస్తకం తీసి చదవడమంటే మహాపౌరుషంగా వుంది. స్కూలుకు వెళ్ళడమంటే పరువు తక్కువ!

పరువు తక్కువ, తక్కువన్నరా! ప్రతినెలాపది హేనో తేదీ రావడం తరవాయి, స్కూలుపిల్లలంతా యించుమించు జీతాలు కట్టిస్తారు. మళ్ళీపదిహేనొచ్చినా తనుమాత్రం జీతం కట్టడు. రోజూ మాస్టరుగారు 'ఏరా, జీతంమాటా' అంటూ కళ్ళజోళ్ళోంచి గుడ్లగూబలా తనకేసి చూచి గద్దిస్తాడు. అడిగి డిగి ఓరోజున పెన్ తీసి ఎటెన్ డెన్సులోఉన్న 'మూఢవరావ'న్న

నాలుగక్షరాలనీ అటూ ఇటూ కొట్టిపారేస్తాడు. మాధవుడికి నరనరం తెగిపోతున్నట్టే మరి!

ఆహూటనుంచీ తన పేరు పిలువకపోతే ఎంత 'యిగి' గా పుంటుందనీ! అందర్నీ పేరుపేరునా పిలుస్తూంటే అంతా 'హియర్ సార్! వెజంట్ సార్' అంటూంటే తను చిట్ట చివారి బెంచిలో సత్రకాయలా కూచుంటున్నాడు. కుర్రాళ్ళంతా తనకేసి చూస్తూంటే ఆ చూపులు కుమ్మరి పురుగుల్లా తనమీంచి పాకుతున్నట్టే వుంటాయ్!

కొత్త పుస్తకాలు స్కూలుప్రోర్సుకురావడవేతర వాయి, కుర్రాళ్ళంతా వెంటనే కొనుక్కుని అట్టలు వేసుకుని మహా విరగబాటుగా క్లాసుకు వస్తారు. కొత్త పుస్తకాలు! యించ క్కని ఎంత కమ్మని వాసనవి!

తనకెప్పుడూ ఎరువు పుస్తకాలే. సెకండు హేండ్ పుస్తకాలే. ఛ...ఛ... స్కూలు బంట్లోతు నీతిన్న గాడికీకూడా తను లోకువే!

వేణు చాలా మంచివాడు. అడగడవే తడువు, పాపం తన చేతికితే అది యిస్తాడు. నవం నవం చదువుచోన్న సరే, పుస్తకం యిమ్మంటేచాలు, చదువు మానుకునై నా మాధవుడి కిస్తాడు. వేణు హిస్టరీ చదువుతూంటే తను జాగ్రఫీ వాడు తెలుగుబుక్కు చదువుతూంటే తను ఇంగ్లీషూ చదివి సరి పెట్టుకుంటున్నాడు.

మాధవుడి గొంతుక కుంచుకుపోయింది. కళ్ళమ్మటనీళ్లు తిరిగి నోటికి ఉప్పుగా తగిలాయి. గుటకలు మింగాడు.

‘బర్నింగ్; కాలుచున్న; నౌన్; హా హాహా! కాదరా బాబూ! కామా... యాడెక్టీవ్; క్వాలిఫయింగ్ దీ నౌస్; డెక్; డెక్’ కళ్ళిగరేశాడు. నిద్రతూలుతున్నది. చీపుగుప్పల్ల తీసి ముక్కులో పెట్టుకుని నాలుగు తుమ్మాడు.

‘ఎస్పెషా యింగ్స్ పేనా?’ అని ప్రశ్నించాడు తండ్రి.

‘గురి వున్న కాప్లెవ్! ఏంచేయమంటావ్?’ బుంగమూతి పెట్టాడు కొడుకు.

‘వట్టెనా అంటే ఆతెస్స గునమిదే శోస్తేట్టాడు పెథ వయ్య!’

నర్సమ్మ లోపలకు వస్తూ ‘వేణు నీకు బొక్కులీయడం లేదురా!’ అంది.

‘స్కూల్లో నా పేరే తీసేశారు!’ మాధవుడి గొంతుక శిక్కిపడింది.

‘బోయ్స్టుడాన్సీ... యీ ... యి ... యి ...’ కళ్ళ నీళ్ళతో వున్న కం తడిసిపోతూంది.

‘నీడు పెందాకురా?’

‘ఆడి జీతమేదో పెతీనెలా ఏరేతీసి ఓకాడెట్టరాదా?’

సాంబయ్య కోడిపుంజలాగ మెడసాచి చూశాడు. గొంతుక ముడి అటూ ఇటూ ఆడింది. ‘అంతా నాసేతుల లోనే వున్నట్టే తానింద?

‘ఎథవయిదురూపాయలు మిగల్పనేక పోతన్నాం!’ తప్పు యిద్దరిదీ అన్నట్టు నర్సమ్మ మొగుడికేసి చూసింది.

మాధవుడు అక్కణ్ణంచే 'యీ నెలనుంచీ జీతాలెచ్చిం
చారు' అన్నాడు.

'ఎంతా!'

'ఆరూపాయలు ముచ్చవకా!'

'మీ ఎడ్వాష్టర్కానీ మతిపోనాదేట్రా! తాటిసీమలా
బుర్రా యీడూను!'

తనకంటె పెద్దవాడైవుండి జీతాలు ఎవరు హెచ్చి
స్తారో తెలియనందుకు తొడ్రేని చూసి నవ్వుకున్నాడు.

'మా హెడ్వాష్టరు కేమీ పనర్పు లేవ!'

'అయితే ఎవరా ఎచ్చించేవాళ్ళంట!'

'డైరెక్టుగా గవర్న మెంటు!'

ఈ నెలనుంచీ ఏడురూపాయలు నెలనెలకీ మిగల్పాలనే
సరికి సాంబయ్యకు మతిపోయింది. తన జీతంచూస్తే ఏబై.
నెలకు యిరవై రూపాయల బియ్యం; తాలింపుకు నూనె, తెలకీ
ఘనానె, ఉప్పుగిల్లూ, మిరపకాయలు, చిల్లరఖిర్లు కిరవై
రూపాయలు. తనకీ టీ ఖర్చుకీ నీడికికీ పదీ...శాస్...గరిపో
యింది. దుబారాఖర్చు ఎక్కడా కనబడ్డంలేదు.

'నాకు కనక యీ మాయముండా సంసారా న్నీదు
కొస్తున్నా'

'పెత్తి మగోడు అలాగే అనుకుంటాడు. అమమంటి
విషయాలు నా దగ్గిర సెప్పకు. నానేమన్నా దూబరాచేత్తా
ననా నీ ఉద్దాసం!'

‘అహ! ఎంతాజ్ఞాస్తోన్నా సాలకుండావుండని!’

నిజమే సాంబయ్య ఎంత ఆజ్ఞాస్తోన్నా చాలజగలేదు. తనెంతో తెలివైనవాడు కనక యీ మాయముండా సంసారాన్ని ఈదుకు నస్తున్నాడు. చుట్టుపక్కల జమిందార్ల కీరైతులకీ సోగపులు వస్తాయి. రైతుల పంటల్ని జపు చేయించుకు పోతుంటే రైతులు ఎదిరిస్తారు. జమిందారులు సభుత్వానికి కలుగు తోలేస్తారు లారీలు వేసుకొని రిజర్వు పరుగెడుతుంది. ఓ! అప్పుడు చూసుకోవాలి, రిజర్వునిల్ కుష్! మేకపోతులూ, గొర్రెలూ, కోళ్ళూ ధుమాధుమా! అల్లరంతా అణచిపెట్టి లారీలలో పట్టణం నచ్చేస్తున్నప్పుడు దారిలో కనిపించిన ప్రతి గుట్టమీదా ఆగి కనిపించిన పిందెల్ని తెంపుకుంటారు. ఆనపకాయలు వంగపిందెలు, బీరకాయలూ, మిరపకాయలూ, ఏవి కనిపిస్తే అనీ! రైతెనడైనా ఎదురయితే ములు లడిపి అవశ్యకి సంపించడంకూడా కద్దు. ఆడది కనిపించిందా, ‘అబ్బ దాని సోకో! జెబ్బల్దాకా జాకెట్టు!’ ఆ పూట గొర్రెపోతును వేయాలిందే!

‘ఆణ్ణి రిజర్వులో వేయిత్తా’

‘ఏనాగో ఓనాగ ఆణ్ణి ముందు సదివిద్దూ!’

చదవడంమాని చెవులు రిట్టగించి తండ్రి అనేమాటల్ని వింటున్నాడు. ‘రిజర్వు’ అనేసరికి మాధవుడి గుండెలలోరాయి పడింది. ఛా... వెధవ నాకరీ... నెత్తిమీద వొకపక్కకు నంగిన టోపీ పక్షవాతినాడి మూతిలాగ. తుత్! రైలు డ్రైవరుద్యోగమైతేనా ఎంచక్క!

తల్లి 'సదవరా సదువు' అనేసరికి కొడుకు 'ది బోయ్
ప్లూడ్ బ్లీంగ్ డే' అంటూ చదువుతున్నాడు.

'అత్తమాసమూ ఆముక్కే... సదువుతున్నావ్; ఏటా
దా స్థగి?'

తండ్రి తనను అడ్డం అడగడం చూసి ఎంతో సగదా
అనిపించి కొడుకు 'కాలిపోతున్న పడవమీద ఆ పిల్లనాడు
నిలువంబడెను.

'ఇక్కేటా యీ సిత్రం! కాలిపోతోన్న పడవమీద
నిలబడ్డమ్మేటా పారిపోక!' నిజశ్వులో చేరాక సాంబయ్య
గడించిన అనుభవం అక్షరాలా బయటకు వచ్చింది. నర్సిమ్మ
పెదవులమీద చిర్నవ్వు వెలసింది.

'నిలబడ్డాడంటే, అంత ధైర్యమన్నమాట క్షుర్రాడికి!'

'అంత ధైర్యం ఎక్కడా వుండదురా మాధవా!'

'ఉండదంటావేటి! ఈ యింగిలీసు బొక్కులో
రాసుంటే?'

'ఏవోయీ సదువులు, మన బుర్రలకి బోదపడవు'
అంటూ నర్సిమ్మ మగణ్ని వెక్కిరించింది. సాంబయ్య చుట్ట
పొగ గువ్వన వదిలేడు.

'అదికాదే అమ్మా! తండ్రి తనొచ్చేదాకా వుండమని
కొడుకుతో చెప్పేడే. ఈలోగా పడవ కాలిపోయిందే. తండ్రి
వొచ్చేదాకా కొడుకు అలాగా నిలబడ్డాడు. తండ్రిపూటంటే
అంత బక న్న మాట కొడుక్కి!'

సాంబయ్య ఏదో అసబోతూవుంటే బారకాసులో
బిగిలు విడిపించింది. సగం సగం మాటలంటూ సాంబయ్య
క్రిల్లుకు పరుగెత్తుతున్నాడు. పరుగెడుతోన్న భర్తని నర్సమ్మ
'ఈవల ఎలాగైనా అడిగితే, కట్టే చూల' అంది.

౨

'ఈ వేశను చీ యింక స్కూలుకి వెళ్ళకక్కర్లేదురా!' అన్నాడు వేణు మాధిపుడికి ప్రాణంలేచివచ్చింది. కాని వేణు మాట నమ్మడానికి వీలేదు.

'ఇప్పుడేం సెలవలమ్మా!'

'అంతా మానేస్తే అవే సెలవులూ!'

'వాస్తే! మానేయడం మనచేతిలో వున్నట్టు!'

'మరింక ఎవరి చేతుల్లో వుండేవిటి!'

'అంతా మానేస్తున్నారా?'

'ఎవరూ రారని కృష్ణ చెప్తేనే యిండాకా,

'బడి మానడం దేనికని!'

'జీతాలు హెచ్చించడం మొదటి కారణం'

'నే నింకా జీతవే కట్టలేదూ!'

'మంచిపనిజేశావ్. కట్టినాళ్ళకి ముద్దిచ్చారేవిటి! అం దర్నీ తన్నారు.'

“ఎవరీ”

‘గుంటూరులో స్టూడెట్సునా!’

‘పోలీసాళ్ళకి పొగరుగావుందే’

“అందుకే సమ్మె”

“పెద్దకా లేజీ కూడానా!”

“రాతంతా లాడ్జీ లాడ్జీ తిరిగి పెన్ష పెన్ష బి. ఎ. వాళ్ళ బడికి రానద్దని చెప్పేశారు కాదట్రా”

‘మరి మాయింట్లకి రాలేదేం?’

“మీ యిల్లు వెలియ దేమోలే!”

“అయితే జీశాలు తగ్గించేస్తారన్నమాట?”

“తగ్గించేవరకు నునం స్కూలుకు వెళ్ళమన్నమాట!”

“హాయ్ హాయ్, హాహాయ్!”

సర్సమ్మ కడిగిన చేపలు డాకలో వేసుకొని వెడుతూ వెడుతూ వేణుని చూసి ఆగింది. “సేపల పులుస్తేత్తా. కూతంత బున్వ తినరాదటయ్యా!”

“ఛీ” అన్నట్లు వేణు అదొకలా మొహం పెట్టాడు.

‘పోనీ వొంజరం ముక్కలు కాసిన్ని కాసిన్నంటే, కాసిన్ని తిను.’

తన తల్లి తన స్నేహితునితో చనువుగా మాట్లాడుతున్నందుకు మాధవుడు సరదాగా నవ్వేడు.

‘మీ పప్పుకూడుకన్నా మా సెడ్జ రుసిగా ఉంటుందిలే!’

“అయితే పెట్టండి మరి” వేణు కిలకిలా నవ్వాడు. గాజులు గలగల చప్పుడు చేసుకుంటూ చేతులు తిప్పతూ నర్సమ్మ ‘అమ్మో! మీ అయ్య సంపేయడా?’ అంటూ వెళ్ళి పోయింది.

‘సాయంత్రం పెద్ద కా లేజీవాళ్ళు మీటింగులు చేస్తా గట’

‘ఎందుకూ?’

“అడిగింపే అడుగుతాడూ! రా పోదాం!”

‘రైలు ప్రేషనుకా?’

‘కాదు, స్కూలుకి. ఏం జరుగుతుందో చూడ్డాం తమాసా!’

వేణు, వాడి చెనకాల మాధవుడూ వుత్తి చేతుల్లోటి బయటకు వెడుతున్నారు. నర్సమ్మ వుత్తి చేతులతో వెడుతున్న కొడుకును చూసి “వుత్తి కాలు పట్టుకెళ్ళవేంరా?” అంది.

‘ఈవాళ మా బడికి శిలవే అమ్మా!’

మాధవుడు యీలవేశాడు.

‘ఎందుకనీ?’

‘మా మాస్టారు చచ్చిపోయారండీ!’

‘అయ్యో పాపం!’



3

కాలేజి ముందర విద్యాస్థలంతా బారులుతీసి నుంచు
న్నారు. ముందు పెద్ద పెద్దవాళ్ళూ తరువాత వోమానిక
వాళ్ళూ, ఆ నెనకచిన్నవాళ్ళూ వసవరసలుగా పైలుపెట్టెల్లా
కదిలి వెడుతున్నారు. అట్లుగా జిండాలు పట్టుకొని ముందు
న్నవాళ్లు పాడుతున్నారు. మొదటి వరసవాళ్లు పాట బయటనే
వెనకాలవాళ్లు అందుకుంటున్నారు. పాట అంచీగమీద వెను
తున్నది గాలి పాటను తనతో కలుపుకుని దూరంగావున్న
వరుగుడుకోట సంగీతానికి పోటీపడుతోంది ఊరేగింపు
పాటనుమించి పరుగులు తీసున్నది. ఊరేగింపులో కృష్ణ అట్టి
పట్టుకుని అందరికన్నా ముందే పుంచున్నాడు. నిక్కన చేతులతో
చెయ్యిపెట్టుకొని అందరి గొంతులతోనూ తనూ గొంతుకలుపు
తున్నాడు. ఊరేగింపు షరాఫ్‌ఖానావారి నీధిగొచ్చింది.
రోడ్డుమమ్మ బంగారపు పొజిలాగా ధగధగ మెగుస్తూ ఎగురు
తోంది. వేణూ మాధవుడూ రోడ్డువారనే మెల్లమెల్లగా
అడుగులు వేస్తున్నారు. నినాదాలు గింగుర్లు తీస్తున్నాయి.
జిండాలు రెపరెపలాడు తున్నాయి. కరవతాలు గాలిలో
శిట్టలకుమల్లె ఎగురుతున్నాయి. ఊరేగింపు సాగిపోతూగి.
పాటలతో నినాదాలతో వీధివీధంతా ప్రతిధ్వనిస్తోంది. కోట
గోడలను చీల్చుకుంటూ నినాదాలు తుపాకిగుండుల్లా దూసుకు
పోతున్నాయి. కడకంలో కూచున్న మనిషి చిలకకట్ట సద్ద
కుని గబగబ రోడ్డుమీదకు వచ్చేడు. ఆడవాళ్ళు మేడలమీంచి
తొంగి తొంగి చూస్తున్నారు. కుర్రవాళ్ళు గ్రాగా ముందుకు
పోతున్నారు.

ఊరేగింపు పోటీ ఫీసుదాకావచ్చి సాగి సాగి చూడు లాంతర్ల స్తంభంవరకూ జాగి గలగల మంటున్నది. సెలయేటి పాయనలె నగులతో నుభూవు తిరిగింది. పెద్దబజారు; సముద్ర మంత బజారు కేసి అడుగులు వేసింది. జయజయమని బజారంతా అరుస్తోంది. చొక్కాపట్టే చర్చివాడు మిషనాసి తొండర తొండరగా వరండాలోకి వచ్చాడు. సెలూన్ లోంచి వాక ముసలా మన గడ్డంనిండా సబ్బునురగతోనే రోడ్డుమీదకువచ్చి రెండు చేతులతోనూ నడ్డిపట్టుకొని మెడ పొడగించి మరీ పశి కిస్తున్నాడు. ఆయన్ని వెంబడిస్తూనే మంగలికత్తి నూరుకుంటూ తోసుకుతోసుకు వచ్చాడు. గంటస్తంభం ఎపుడూ వాకతో గంట. చీమలబాదులా ఊరేగింపు సాగిపోతోంది. ఊరేగింపులో కృష్ణ 'విద్యాభిల మహాసభ! బహిరంగసభ. ప్రముఖుల ఉపన్యాసాలు' అంటూ మెగఫోనులో అరుస్తున్నాడు. బజారు గగ్గోలుగావుంది.

మాధవుణ్ణి మోచేస్తే పొడుస్తూ వేణు 'చూడు చూడు కృష్ణగాడా!' కృష్ణుడు వేణుని చూశాడు. వేణు కొంచెం దగ్గరపడేసరికి చొక్కాపట్టుకొని వాక్కలాగు తాగి ఊరేగింపులో కలిసాడు.

వేణు అట్టపట్టుకున్నాడు. మాధవుడు వాడి వెనకాల నిలబడ్డాడు. ఊరేగింపు గల గల మంటూ గజ్జలమ్రోతలు పెడుతోంది.

రేగతోట కూరకాడ బుజాన వేసుకొని ముసలాయనోకడు 'ఎంత హుమారీ కుర్రవాళ్ళకీ' అన్నాడు. పక్కనేవున్న జుగ్గానాగు కనిపించి ఎగరేస్తూ 'రైగోరైగో!' ఏమీచేసినాయీ టూడెంటు కుర్రోళ్ళే సెయ్యాలయ్యా' అని బుజా లెగరేస్తున్నాడు. ఊరేగింపులోకల్లా 'పోలీస్ జులుం నశించాల'న్న కేక వాడికి బాగా నచ్చింది. 'తుత్, పోలీసు నాకొండెలు!'

'హాసి తస్సాగొయ్యా! ఎంత పొసెన న్నెగదీసినారు!' అంటున్నాడు మిల్లుకూలీ, ఊరేగింపు రబ్బరుతాడులాగా జరిగిపోతోంది.

గంటస్తంభందగ్గర కొచ్చేసరికి ఊరేగింపుకి బ్రేకుపడింది. మాధవుడు ఊరేగింపెందుకాగిందోనని వేళ్ళమీదనిలబడి తలముందుకు సాచి చూశాడు. జరిపోతులా రెండువ్యాన్లు వచ్చి నిలబడివున్నాయి. వేణు నినాదం యిస్తున్నే వున్నాడు. తాను యిస్తున్న నినాదాలను పెద్దపెద్ద బియ్యేవాళ్లు అందుకుని తన ఆజ్ఞ పరిపాలిస్తున్నందుకు వాడికెంతో హుమారుగా వుంది. పోలీసులువ్యానుదిగి నలుపక్కలకూ ఊరేగింపును చెవరగొడుతున్నారు. నినాదాలు, కైజై నినాదాలు గిలిగిచ్చకాయల్లా గళ్ళుగళ్ళుమంటున్నాయి మాధవుడి పిల్లిగొంతుక పెగలడం లేదు. కృష్ణమాత్రం 'పోలీసు జులుం నశించాల'ని కేక వేశాడు. ఊరేగింపందుకుంది. మంత్రోచ్ఛారణలాగ నినాదాలు వినిపిస్తున్నాయి.

‘నూటసలభైనాలుగు డిస్పర్స్! డిస్పర్స్!’

పూరేగింపు పాదరసంలా ప్రవహిస్తున్నది. ముందూ వెనకూ లారీలు చుట్టముట్టాయి. భయంతో మాధవుడు గజ గజ వణకిపోతున్నాడు.

‘పూరేగిం పాగదు’

‘ఇంక్విలాబ్’

‘జిందాబాద్’

లారీలు ఎగురుతున్నాయి. మాధవుడిప్రాణం గుటుక్కు మంటున్నది.

‘పారిపోదాం రారా’ మాధవుడిమాట వేణు వినిపించు కోలేదు. పూరేగింపునాలుగుపాయలుగా చీలిపోయింది. చిన్న కుర్రాళ్ళు పరుగెత్తుతున్నారు. వీధులలో బూట్లచప్పుడు వినిపిస్తున్నది.

పూరేగింపుసందుల్లోకి మల్లిమల్లి రోడ్డుమొగను కలుసుకుంది. వేణు నినాదాలిస్తూనే వున్నాడు. మాధవుడు చల్లగా కిల్లిషాపు బడ్డీకిందకి తప్పకోగలిగాడు. కృష్ణుడు జిండాపట్టుకు పూపుతున్నాడు. రైలును కదలమని గొద్దు జిండా పూపుతున్నట్టు! పూరేగింపు కదిలింది.

మాధవుడు గబగబ కాళ్ళకి స్పీడ్ కిక్కించాడు; పరుగెత్తి పరుగెత్తి వొగర్చుకింక ఆగలేక ‘హమ్మ’ అంటూ నిల

బడిపోయాడు. వేణు తనతోకూడా పరుగెత్తుకొచ్చేడేమోనని ఆత్మతగా నలుదిక్కులా కలయచూశాడు. వేణు కనబళ్ళేదు!

దూరంగా కోలాహలం. అడుగులధ్వని, గొంతుకలు, నినాదాలు, లారీలపరుగు, పోలీసుల ఈలలు, భయం భయంగా మాధవుడు చూస్తున్నాడు.

రెండుసార్లు తుపాకీ పేలిన చప్పుడు. ఇంకొకసారి. మళ్ళీ వొకమాటు, తిరిగి పేలుడు. గుండె నీరైపోతోంది.

వేణుకు తుపాకీ తగిలివుంటుంది. తనతో పరుగెత్తరా జాబూ' అంటే వినిపించుకోలేదు. ఈడుపుకాళ్ళతో సందమ్మట నడుస్తూ మాధవుడు బిక్కచచ్చిపోయి బావురుమని యేడుస్తున్నాడు. మసీదు వచ్చింది. బజారులోని జనం పరుగెత్తుతున్నారు. విద్యార్థులు, నినాదాలిస్తుంటే వ్యాను పోతున్నది. జయ్ మని రొదచేస్తూంది. పోలీసువ్యాను వొక వూరే గింపులావుంది. దౌర్జన్యం నశించాలని కేకలు.

కళ్ళెగరేస్తు జట్కావాడు కొరడాకర విదిలించాడు. 'ఎంతన్నేయం!'

'విజ్ఞేపంలాంటి కుర్రాడయ్యా. నిష్కారణంగా ... జారుణం!' అన్నాడు గుమాస్తా.

'ఈళ్ళకి మతి పోనాది సార్!'

మాధవుడు కొయ్యబారిపోయి అలాగునే నించున్నాడు. వేణుకోసం మళ్ళీ చూచాడు. చూపులు కాస్త దూరం నెతికి మళ్ళీ తన దగ్గరకే వచ్చాయి.

వేణు యెంత మంచివాడు! తనను నిలవకుండా ఎక్కడికి వెళ్ళేవాడు కాదు. తనూ వాడూ మౌనంగా జెంచుకొనే కూచునేవాళ్ళు. కృష్ణ మరీ మంచివాడు. మాప్తారు ప్రశ్నలు పేసేవారా, తనకు సమాధానం తెలియక క్లాసులో పేలిపోకుండా జవాబు మెల్లిగా అందిచ్చేవాడు! కృష్ణకి పాపం తనకి లాగే జబ్బాలన్నీ చిరుగులు. వేణు యిస్తానన్నా ఘనమైన వాడే కాదు. 'పున్నామిలేరా'

'నేనిస్తే పుచ్చుకోకూడదేంటమ్మా!' 'ఒట్టమ్మాఒట్టు, తాకల్లి శేపు తెస్తుందిగా.'

పడవ, కాలిపోతోన్న పడవ. మంటలు-! మధ్యఅలాగే నించున్న కేసబియాంకా. తను కేసబియాంకా పద్యం చదువుకుంటుంటే 'కాలిపోతుంటే పారిపోక అలా నిలబడడమేట్రా?' అన్నాడు తన తండ్రి. 'అలాటి ధైర్యం ఎక్కడా వుండదురా!' అన్నాడు పైపెచ్చు.

అవును. అలాటి ధైర్యముంది. కొడుతోన్నా పట్టుకున్న జిండాలు వదలలేదు. నినాదాలు వినిపించడం మాన్లేదు.

జీతాలు కట్టలేక అమ్మా నాన్నా యిబ్బంది పడుతున్నారు. ప్రతినెలా తనపేరు స్కూలులోంచి తీసిపారేయడమే

మాస్తరుగారు. వేణువేరు యెప్పుడూ తీయనే లేదు. జీతాలు నెలనెలకూ కట్టేవేణుడొరేగింపుకెళ్ళాడు. తనకి వేణు పుస్తకాలివ్వడమే కాదు. చాకులెల్లు కొనిపెట్టడమే కాదు. తుపాకీ దెబ్బలు తిన్నాడు. అబ్బే! వేణుకి తగిలివుండదు తుపాకీ!

మాధవుడి కళ్ళలోనీళ్ళుతిరిగాయి. ఎదురుగా కంటినిళ్ళ మధ్య వేణు. కృష్ణా నించున్నారు. కళ్ళనులుముకొని చూశాడు. అంతా వుత్తిదే!

౪

‘ఉట్టి ఎడవవనే’ అన్నాడు అన్నంముద్ద ఎగరేస్తూ సాంబయ్య.

‘ఏటావనీ?’ అంది వొంజరం ముక్కలు వడ్డిస్తూ వర్సమ్మ. తను ఊరేగింపు కెళ్ళినట్లు తెలిసిందేమోనని మాధవుడి గుండె బితుకూబితుకూ మంటోంది. పుస్తకంలేని చదువు కంటుంనట్లు నటిస్తున్నాడు.

‘అసలు నాకా కుర్రాణ్ణి కాలాల్చలని లేదు!’

‘ఎవరీ?’

మాధవుడి గుండెలో రాయిపడింది.

‘ఏమోకానీ... వేణులాగే వుంటాడు!’

ఋషాకీదేబ్బ వేణుకి తగలలేదు. మాధవుడు తనను
తాను సముదాయించుకున్నాడు.

‘అగస్త్య స్త్రిసుకేందుకు చేశారా?’

‘జీశాలు మోచిచ్చారని’

‘మగ్రతులయాక కాంగ్రెసోళ్ళు చేసిన నిర్వాకమే
యిది?’

‘ఆళ్లు కాల్చమంటే మీరెలా కాలుస్తారయ్యా?’

‘మొత్తంమీద ఎవణ్ణోవాకణ్ణి కాల్చడంతప్పడంలేదే!’

మొగుడి కంచంలో పులుసుముక్కలు వడ్డించింది. పర
ధ్యానంగా తింటున్నాడు సాంబయ్య.

‘కూటికి రారా’

మాధవుడికి కూడు తినాలనిలేదు. బాబు తింటున్న
అన్నంకేసి చూస్తే ఆ అన్నపు మెతుకులు పురుగుల్లా పాకు
తున్నట్లు కళ్ళమూందు మెదుల్తున్నాయి.

‘తింటాన్నే బాబుని తిననీయ్’

సాంబయ్య యిదేమీ వినుపించుకోకుండా ‘కొడుతున్న
కొద్దీ రెచ్చిపోతున్నారు’ అన్నాడు.

‘రెచ్చిపోక మరి!’

కాలేజి కుర్రాళ్ళని కొట్టామంటే మిట్లుకాలీలు బయ
ల్దేరారు!’

‘హా!’

‘దుకాణాలన్నీ మూసేశారే!’

‘...బోర్డర్ మూసే!’

‘గుర్రపు బల్లోళ్ల సమ్మె’

‘ఇంక నువ్వింటిపట్టున వుండవన్నమాట’

‘అంతా మనోశ్చే. ఏటికాల్సినా?’

నర్సమ్మ ఏదో అనబోతుంటే బయట ఏదోగోల విని పిస్తోంది.

‘ఏట్రా ఆ గోల?’ అన్నాడు సాంబయ్య.

మాధవుడు చెవులు రిట్టగించి వింటున్నాడు. బయట సముద్రంలా హోరు. కోలాహలం. నినాదాలు; తను ఋందాకా అరిచిన నినాదాలు! గాలి తనలో ఆ నినాదాలను కలుపుకుని యిటే వస్తోంది.

‘ఇంక్విలాబ్’

‘జిందాబాద్’

ఊరేగింపు దగ్గరపడినట్లుంది. తన చేతుల్లో ఊరేగింపు గింగురుమంటున్నది. ఎవరో అరుస్తున్నారు. ఒక గొంతుక వేణు గొంతుకే అచ్చం. అవును. ముమ్మాటికీ, ముచ్చం ముమ్మాటికీ అదే! అనేక గొంతులు అందుకొంటున్నాయి. గుండెల్లో జయభేరి మ్రోగినట్లు గొంతులు!

‘నువ్వుమాత్రం పయి కెల్లకురోయ్’ ‘సదువుకోరా సదువుకో’

మాధవుడు హిస్టరీనోట్లు తీశాడు. వేణు దస్తూరి ఆడ పిల్ల దస్తూరి!

ఊరేగింపు చాలా దగ్గరసా జరిగింది.

‘ఏట్రా ఆసణుగుడూ?’

‘పైకి సదవరా సదువు!’

ఊరేగింపు చాలా దగ్గరసా జరిగింది.

‘ఇంక్విలాబ్’

‘జిందాబాద్’

మాధవుడు వెక్కి వెక్కి యేడుస్తున్నాడు. పుస్తకంలో ఒక్కొక్క బొట్టే జల జల రాలిపడుతోంది. అక్షరాలన్నీ అలికేసినట్లున్నాయి. అవికూడా కన్నీళ్లు కారుస్తున్నట్లు కరిగి పోతున్నాయి. ఊరేగింపు చాలా దగ్గరసా జరిగింది.

ఏడవుకురా! జీతం రేపిచ్చేస్తాలే!’

మాధవుడు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. సుధ్యమధ్య చెక్కుతున్నాడు. ప్రశ్నల్ని సమాధానాల్ని చదువుతున్నాడు.

సిపాయిల తిరుగుబాటుకు...తిరుగుబాటుకు...కు... కారణ... మేమి?’ ‘సిపాయిల తిరుగుబాటుకు కారణమేమనగా...ఏమనగా...ఏ...’

బయట బారకాసునుంచి బిగిలి విసిరించింది.

‘ఏట్రా ఆ బిగిలు’ అంది నర్సమ్మ. సాంబయ్య బయటకు దొడు తీస్తున్నాడు.

‘ఎవర్నీ కాల్చుకు. నీ పుణ్యముంటుంది?

ఊరేగింపు చాలా దగ్గరసా జరిగింది.

‘సదవరా సదువూ’

‘అసలే సహనమును గోల్పోయిన ... గోల్పోయిన సిపాయిలకీ వార్త...వార్త...అగ్నికీ వాయువు తోడై... నట్లాయెను!

మాధవుడు చదువుకుంటున్నాడు. బయట గొంతుకలు. జయభేరి లాంటి గొంతుకలు!

మాధవుడు చదువు కుంటున్నాడు.

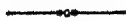
ఊరేగింపు చాలా దగ్గరసా జరిగింది. ఉత్సవం లాంటి ఊరేగింపు! దేవతల ఊరేగింపు!



శ్రీ బుచ్చిబాబు

బుచ్చిబాబు గారు (శివరాజు వెంకట సుబ్బారావు) 1918 లో ఏలూరులో జన్మించారు. మద్రాసు, నాగపూరు విశ్వ విద్యాలయముల నుండి ఎమ్.ఏ. స్థాయి 1943—1945 వరకు అనంతపురం, విశాఖపట్నం కళాశాలల్లో ఆంగ్లోపన్యాసకులుగా పనిచేశారు. 1941 నుంచి కథానికలు వ్రాస్తున్నారు. ఇప్పటికి వీరి కథలు తొమ్మిది సంపుటాలుగా వచ్చినాయి. వీరి ప్రసిద్ధమైన నవల 'చివరకు మిగిలేది'. 'తివ్యరక్షిత', 'ఉమత్ ఖగ్యూం' 'ఆత్మవంచన' లాంటి నాటకాలు నాటక కళా పరిషత్తు వారి ఎన్నికల్లో ఉత్తర రచనలుగా విజయం పొందినాయి. 'నన్ను గురించి కస్ర వ్రాయుతూ' 'నిరంతరత్రయం' 'దేశం నాకిచ్చిన సందేశం' 'చైతన్య ప్రసవంతి' లాంటివి తెలుగు సాహిత్యంలో అమూల్యములైన కథలుగా ప్రసిద్ధి చెందినాయి.

ప్రస్తుతం బుచ్చిబాబు గారు ఆరిండియా శేడీయో హైద్రాబాదు కేంద్రంలో ప్రోగ్రాం ఎడ్విక్యూటీవ్ గా పని చేస్తున్నారు. చిత్రకళ వీరి అభిమాన విషయం.



కథ

అందం అనేదిమానవ జీవితంతో తరతరాల నుండి సెనవేసుకపోయి మానవునితో పాటు వస్తున్న చెప్పరాని బాధా గాఢ. బుద్ధుడు కూడా అందంకోసమే సంసారాన్ని వదిలివెట్టి ఉండవచ్చు. మనసు స్వభావంగా ఉన్నదంతా జ్ఞాతమైతే బాగుండును. కన్నులు, ముక్కు, చెవులొంటి వాటిని ఎవరైనా అచ్యుతం జరిగితే ఈ దాంపత్య జీవితాలు ఇంత అధ్వాన్నంగా ఉండవు అని ఈ కథ చెబుతుంది.

జీవితావసర వస్తువు ఇంగువ. జీవితాభిలాష అందం. అందం ఇంగువలా అయితే ఈ ప్రపంచం క్యూలో నిలబడగలదు. పార్వతీ పరంధామయ్యలు భగవత్పదార్థం కోసం అన్వేషిస్తున్నారు. ఆ పదార్థం సంతృప్తి. అసంతృప్తి ప్రాణినేదన. ఈ అసంతృప్తి వేదనతో బంగారు దేరిన మానవునకు ఇంగువలాంటి ఆభాసలు, భ్రాంతులు, ఎండ మావులు తటస్థపడుతాయి. ఏ తెలియని చిక్కుల్లోబడి మానవుడిలా తన జీవితంతో తాను దోబూచు లాడుతున్నాడు ! ఈ తెలియని రహస్యాలూ, తృప్త్యలూ, భావాలు, అన్నీ, క్రయసాధ్యాలు, కాస్త్ర సాధ్యాలూ అయి నీటికి కారణభూతు డెవడైనా ఉంటే అతను అందం మార్కు ఇంగువ అమ్మేవాడి కంటే అధికుడు కాకుండా ఉంటే బాగుండును. ముక్తిలాంటికాశ్వతి పదార్థంకోసం అన్వేషించే కోమసుష్యుణ్ణి, తాత్కాలిక మైనది, తుచ్ఛమైనదిగా భావించబడే సౌందర్యం కోసం అన్వేషించేవాడిలా చిత్రించడం ఈ కథలోని సాహసం. సుసుష్యుణ్ణి ఒక భావాత్మక మైన ప్రశ్నచుట్టూ త్రిప్పి సన్నని కథా తంతువుల జీలుగువలిపెంతో నుంచి కదలుతూ ఉన్నట్టు అతని భావస్పందనాన్ని కదిలించి చూపించడం బుచ్చిబాబు విశిష్టత.

ఇది భావప్రధానమైన కథ.

సౌందర్యాన్వేషణ

ఇంట్లోకి నరుకులు తెద్దామని బజారుకి బైలుదేరాడు పరంధామయ్య. కాస్త చల్లబడిం తర్వాత వెడతానన్నాడు. కాదు నెంటనే వెళ్ళమంది ఆయన భార్య పార్వతమ్మ. ఎందుకో అతనికి వెళ్ళాలనే వుంది కాని, భార్య తొందరగా వెళ్ళునుంది. కాబట్టి కొంచెం ఆలస్యం చెయ్యడంలో కాస్తంతత్పస్తి. అదేం చిత్రమో ! రకరకాలుగా మొగాడు తన ఆధిక్యతని ప్రకటించు కుంటాడు కాబోలు ననుకున్నాడు, పేడుతూ. శైలవ్రోజు కోసం వారం అంతా ఎదురు చూస్తూ తీరావొచ్చిం తర్వాత ఏమీ చెయ్యక వృధాగా గడిపేశామే అని బాధపడుతూ మళ్ళాపని ప్రవాహంలో కొట్టుకు పొయ్యే మధ్య తరగతి వ్యక్తి పరంధామయ్య. శైలవ్రోజున తన వ్యక్తిత్వానికి అనువైన పని ఏదో చెయ్యాలి. ఏం చెయ్యాలి అతనికి తెలియదు. ఇంట్లో గడపడం మాత్రం కూడదు. తనూ, భార్య యింకె వ్వరూ లేకుండా, అల్లా అల్లా షికారు తిరిగి సినిమాకెళ్ళి, ఏజోటల్లోనో భోజనం చేసి, పార్కులో పెళ్ళినాటి సంఘట నలను స్మరించుకుని, గేట్లు మూసేసి అందరూ ఇళ్ళకెళ్ళి పోయిం తరువాత గడ్డిలో ఆమె తొడమీద తల ఆనించి పడుకుని ఏమీ మాట్లాడ కుండా ఆకాశంలో నక్షత్రాలకేసి నిశ్చలంగా చూస్తూ విశ్వంలోని నిశ్చలత్వాన్ని తనలో నింపుకుని క్రొత్త సౌందర్యాన్ని ఆనందాన్ని పొంది.....

అనుకుంటాడు; అంతే. ఆమె పుట్టింటి కెళ్ళినప్పుడు యీ ఆలోచనలు మౌన ప్రణాళికస్వరూపం దాలుస్తాయి. ఆవిడలో పున్నప్పుడు వీళ్ళలో ఏదీ ఆచరణయోగ్యంగా కనబడదు. ఎందుకో - క్రొత్త ఆనందం, క్రొత్త సౌందర్యం.

అదే పేచీ - వారిజీవితాల్లో ఆనందం సౌందర్యం లేవు. శారీరకసౌందర్యం అంత ముఖ్యమైంది కాదంటారు. మరేదో శీలంలో సౌందర్యం - మనస్సులో వుంటుందిట బాహ్య సౌందర్యం వుంటేనే ఆ మిగతావికూడా వుంటాయి. అనాకా రుత్తైన కొందిరు పెద్దలు, సుందరాకారులు విర్రవీగుణోంటు చూసి మోర్వలేక, యీ సిద్ధాంతం ప్రతిపాదించి అమాయక ప్రజపై గుడ్డారు. ధనికవర్గంలోగం కుదర్చాలని బీదతనంలో ఆనందాన్ని పొగిడిపారెయ్యమని కవులను ప్రోత్సహించారు. సూదిరగధంలో వొంటె దూరడం ఎంతకష్టమో, భాగ్యవంతుడు స్వర్గద్వారంగుండా దూరడం అంత కష్టం. ఇదింతా వెనక. ఈరోజుల్లో యీ దగా అంతా బైటపడిపోయింది. ప్రతివాడికి తిండి, బట్ట, కొంప, విశ్రాంతి, భార్య, పిల్లలు - కావాలి. నలుగురూ కూడబలుక్కుని, వాటాలు నిర్ణయించుకుంటే శాంతియుతంగా పగిష్కారమయ్యే పని యిదంతా. నేటి దేశాలు ఈ పనికి పూనుకున్నాయి.

సౌందర్యం ఎట్లా వస్తుంది? డబ్బుంటే ఏదిపడితే అదే వస్తుంది. అధునిక విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు కనుక్కొన్న సూతన పరికరాలద్వారా అందాన్ని కూడా పొందవచ్చు. సినిమాతార

లని చూడండి. కృత్రిమమైన నైనా, ఆకర్షణీయంగా వుంటారా లేదా? ఉంటారు.

లిన అందంగూర్చి పరంధామయ్యకి బోలెడన్ని శంకలు. మొగాడిఅందం ఎవడిక్కావాలి అని తృప్తిపడే ఘటం కాదు. అందం స్త్రీది, తెలివి పురుషుడిదీ అనుకునే రోజులు వెళ్ళిపోయినై. ఇసుపురూ సమంగా ఎంచబడే రోజుల్లో తనలాగే స్త్రీ కూడా మొగాడు అందంగా వుండాలని కాంక్షించడంలో ఆక్షేపణ వుండ నక్కల్లేదు. కొంచెం సాడుగాటి ముక్కు--కాస్తంత పొట్టిదిగా వుంటే ఎంత బావుండును. ఎన్నో సార్లు అద్దంలో ముక్కుని వేళ్ళతో నొక్కిపట్టి పొట్టిదిగా చేసి చూసుకొని లోలోన సంతోషించేవాడు. పెదవులు కొంచెం వంకర-ఏవంకరా లేకుండా ఎవ్వరిపెదవూ వుండవు - దాన్ని వొదిలేద్దాం జత్తు - వాపిడ తిన్నగారాదు. - అన్నీ సుళ్ళే. వెండ్రుకలు లేచి నిలబడతాయి. బ్రలియంపైర్లు అవీ రుద్ది నీళ్ళురాసి అదిమితే వో పది నిమిషాలపాటు అణిగి పడుంటాయి అంతే. మళ్ళా తడి ఆరగానే, విశ్వంలోకి పయనంచేసే రాకెట్లాగా తిన్నగాపైకి నిలబడతాయి. దాని కేదో చెయ్యొచ్చు. చెయ్యాలి. విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు యీపాటికి కనిపెట్టేవుంటారు, ఏదో సాధనం, కాని అది మనదేశం చేరుకుని నలుగురికి తెలిసి, అందు బాట్లో కొచ్చేసరికి వున్న జత్తుకాస్తా పూడిపోదని అనుకోడం ఎల్లాగ? ఈ జత్తుపూడే జాడ్యానికి ఏదన్నా మందు కనుక్కున్నారా శాస్త్రజ్ఞులు? ఆమధ్య ప్రపంచములో పెద్ద డాక్టర్లు వొకచోట సమావేశమై జట్టు

ప్రొద్దానానికి ముందే లేచని తీర్మానించినట్లు పత్రికలో చదివి, బెంగళుకున్నాడు పరంధామయ్య.

కాఫీహా లుకి చేరుకున్నాడు. ఆలోచనలతో అతనికి దూరమే తెలియ లేదు. హోటల్లో బల్లముందు కూర్చున్నంత వగూ అక్కడికి చేరుకున్నట్లే తెలియదు. టిఫిన్ తీసుకున్నాడు. టీ త్రాగాడు. మళ్లా బైలుదేరాడు.

తనమాట వొడిలేద్దాం. పార్వతమ్మ అందం విషయం ఆలోచించు. ఆలోచించేటందుకేముంది? ఏమీలేదు. ఆమె అందంగావుండదు. ఏ అవయవాని కా అవయవం, విడమర్చి పరిశీలిస్తే ఏలోటూ కనబడదు.

నుదురు, జెడ, కళ్ళు, నోరు, చెక్కిళ్లు, చెవుల మీద జుత్తు, - అన్నీ దేనికవి బాగానేవుంటాయి అన్నీ కలిపి మొత్తంగా చూడండి. ఏదో తిరకాసుంది. ఎందు కల్లా దగా చేసుకోవడం - విడివిడిగా ఏ అవయవాని కా అవయవం బాగుండనగలవా? కనుబొమ్మలకి ఆకారంలేదు. అర్థచంద్రాకారం ఆకృతి కలిగి దట్టంగా, నల్లగా, స్ఫుటంగా వుండాలి. అల్లా లేవు. ఆ ముక్కు? కాస్తంత పొట్టిదనే వొప్పుకోవాలి. వేళ్ళతో ముందుకి లాగి చూసినప్పుడు, ఆ తేడా తెలిసొచ్చేది. మళ్ళా ఎంతో అక్కర్లేదు సుమాండి. కాస్తంత తనముక్కులో పొడుగైన ఆ కాస్తభాగం కోసేసి, ఆవిడముక్కు మొనకి అతికించివేస్తే, ఆహా! ఎంత బాగుంటుంది! ఈ రకం ప్లాస్టిక్ సర్జరీ వుందని చెబుతూవుంటారు. కాస్తంత ముందుకొచ్చిన పళ్ళని

వ్రాడగొట్టించి. చక్కగా కొత్తవశ్యని అనుసృకుందిట నొక సినిమానటి. ధన్యరాలు!

ఇంతకీ తను ఎక్కడికి నడుస్తున్నట్లు? ఇంట్లో సరుకుల కోసం! ఏం సరుకులు? జ్ఞానకాసికొస్తున్నాయి. ఎక్కడెక్కడ చూచుకుతాయోకూడా అనిచికి తెలుసు. ముందు ఆ కొట్లో కెడదాం. అదుగో. ఆ సందుమళిపులో.

సందుమళిపు తిరగగానే. వొకరి వెనక వొకరు వరుసగా నిలబడ్డ జనం - గోడ్డంతా కమ్మేశారు. ఓ, ఏజనం, ఏజనం ! ఏదేనా ఊరేగింపు కాబోలు. వరుసగా క్యూలో నిలబడడం దేనికో? మన ప్రజలకి ఎంత డిసిప్లిన్! ఇవతలప్రక్క మొగాళ్ళ క్యూ ఫర్లాంగు పొడుగు. అవతలప్రక్క స్త్రీల క్యూ. ఈజనం ఎందుకు నిలబడ్డానో; క్యూచినరలో ఏముందో? ఈ క్యూ యోధుల పరమావధి ఏమిటో? పీరారాధించే దైవం ఎవరు చెప్పా.

‘ఏ అబ్బాయ్ - ఏమిటిదంతా?’ సమాధానం చెప్ప కుండా, ఆ కుర్రాడు పడుకొత్తికెళ్ళి క్యూలో కూరుకుపోయాడు. పైన పేలి ఊబిలో కూరుకుపోయిన విమానంకి మల్లే.

ఏమిటండీ ఈ జనం అంతా?’

‘అవును జనం’

అన్నాడాయన. అనడమూ, వెళ్ళి, క్యూలో మునగడ మూను. - ముక్కు-మూసుకుని గ్రహణంనాడు. సముద్రస్నానం చేస్తూ మునిగినట్లు, భక్తుడు. తనకెందుకు, తనదోవను తనుపోక ఇందరు మనుష్యుల్ని వొదిలి ఎల్లా వెళ్ళడం! వారి రహస్యాన్ని

చేదించకుండా మానవుడు అడుగు ముందుకి వెయ్యలేడు. అదే మానవత్వం అంటే. తోటిమానవుడి రహస్యాన్ని పంచుకోడం.

ఏమండీ యీ క్యూ దేనికండి? పరంధామయ్యనే అడిగాడు వో పెద్దమనిషి.

‘అదే నేనూ అడుగుతుంట’

‘రండి వెడదాం.’ అంటూ ఆ పెద్దమనిషి క్యూ రంగ భూమిపైకి దుమికాడు. అదొక రణరంగంలాంటిది. ముందు వాణ్ణి కొంచెంగా ముందుకి నెట్టాలి. - తోపు సరియైన వొత్తి డిల్తో జరగాలి. జో రైందంటే ఫెడీల్ట్రని చెంపమీద కొడతాడు. వెనకవాడితో పిడిని తను తట్టుకోవాలి. వెనక్కి తిరిగి మండ్ హాసంచెయ్యాలి. ముందాయన్ని మంచిచేసుకోవాలి. ముందాయన చుట్టనోట్లో పెట్టుకుని అగ్గిపుల్లకోసం తడుముకుంటుంటే, అగ్గిపుల్ల తనుగియ్యాలి. లేకపోతే వీపుమీద లాల్చీకి లేని బూజుని దులపాలి. ముందు వ్యక్తి అంగుళం ముందు కెడితే యుగం గడిచినట్లే.

క్యూ ప్రభావం సుడిగాలిలా పరంధామయ్యని చుట్టేసింది. మానవహృదయం దేన్నో ఆసించి రోదిస్తుంటే తాను చెవులు మూసుకోగలడా! ఆర్తనాదం వినబడటంలేదా? తోటి మానవుడు చిక్కులోవున్నాడు. క్యూలో పడిపోయాడు. క్యూ అనేది సంసారం కుళ్ళులాంటిది. అది రొంపె. ఒక ఘాయ. భ్రాంతి. అందులోంచి బైటపడే మార్గం చూసుకోమనే వేదాలఘోష.

‘కూర్చా చివరలో ఏముం దబ్బాయి!’ కుర్రాడు వాగు చుస్తున్నాడు. కూర్చాసమరంలో గాయపడి వెనక్కి తిరిగొచ్చిన బాలవీరుడు.

‘చంపిపారేశారండి - నిలబడి కాళ్ళుమలడుతున్నాయి. అడుగో అ బొండుకాకిలా వున్నాడే ఆయన నెట్టిపారేశాడు. ఇట కామడగాడు;’

‘ఇంతకీ ఏమిట?’

‘అందం అమ్మతున్నారటండి.’

అని బాలవీరుడు కుంలుకుంటూ నిష్క్రమించాడు. పరంధామయ్య పరధ్యాన్నం కట్టిబెట్టి వొక్క గంతేసి కూర్చా చివరలో నాలుగుగుళాలు చోటుచేసుకుని స్థావరం ఏర్పరచు కున్నాడు. అమ్మయ్య! ఒక మజలీ గడిచింది. మదీనా చేరాడు. మక్కాకి పోవాలి. వెనక మరో పదిగజాల పొడుగు జనం గొలుసు కట్టేసుకున్నారు. అందులో నిలబడు; కదలకు; అహే రాసిపెట్టాడు దైవం. ఓపిగ్గానిలబడు. దైవంనిన్ను పరీక్షిస్తున్నాడు. సహనం ప్రీ సాత్తా! మొగాడిదీను. ఋజువుచెయ్యి, నిలబడు.

నిలబడ్డాడు పరంధామయ్య, కాసేపీకాలు, కాసేపాకాలు. ఆఖరికి రెండుకాళ్లును. చేతులని ఏంచెయ్యడం? కట్టేసుకున్నాడు. కాసేపు బుజంపైన వేళ్ళాడతీయడం, కొంచెం సేపు మెడచుట్టూ పురిపోసుకోవడం చేతులు పైకెత్తు. దించు రెండుచేతులూకట్టుకో: అదొకశిక్షణ, డిల్లు, యోగాభ్యాసం, కూర్చా ఆసనం అనొచ్చు.

పరిసరాల పరామర్శ ముగించుకుని సరమావధిని గూర్చి ఆలోచించసాగాడు పరంధామయ్య. అందం అమ్ముతున్నారట. అందుకనే యింత జనం. చిత్రం. తను ఇంటికుముందు అందాన్ని గురించే ఆలోచిస్తావుంట. కోయిన్స్ డెన్స్ కి తెలుగు తెలీను జరుగబోయ్యే ఘట్టాలు నీడిల్ని ప్రసరిస్తాయిట. తను సౌందర్యం గురించి ఆలోచించడం, ఆ సౌందర్యం లభ్యం కావడం - ఎల్లా వుందంటే - సత్యాలలోకి గొప్పసత్యం. సత్యం సంభవం కావడమే - లాగుంది. అందం అమ్ముతున్నారా? అందుకనే అంతమంది స్త్రీల క్యూ అబ్బో! - రెండు ఫర్లంగులు పోడు గుగల క్యూలో స్త్రీలు, బాలికలు, కన్యలు, యువతులు, నడి వయస్కులు, వృద్ధనారిలు - అందరికీ అందం కావాలికదా! అందం చర్మం అంత లోతే అనడానికి వీల్లేదు. అందం క్యూ అంత మందంగలది.

క్యూ లో కాలక్షేపం కాదు. నిజమే. ముందువాడి వెన్ను ఎంతసేపని చూడగలం? వ్యక్తిత్వం లేనిదీ, ఆకర్షణ పరిపూర్ణంగా లోపించినదీ ఏదయ్యా అంటే మనిషివీపు - మొగ్గడివీపు ఎంతసేపని చూడటం. వెనక్కితిరిగే, ఆసామీ మీసాలమధ్య నలిగిన చుట్ట - అబ్బో! ఆయన కనుబొమ్మలు చూడు - అదొక పిల్ల అడివి - ఋషులు అడవిలా తపస్సు చేసుకుంటుంటే రాక్షసులు వారిని చావదన్ని తరిమి, ఆశ్రమం ధ్వంసం చేసేంతర్వాత, మిగిలిన అడివిలాంటిది. అందుకనే ఆడాళ్ళకి వేరే క్యూ పెట్టారు. బాగుంది. పౌరసత్వ బాధ్యతలు గుర్తెరింగిన ప్రజ. ఏమీ తోచకపోతే, స్త్రీలకేసి చూస్తూ కూర్చోవచ్చు. క్యూ చివరలో అందం మాట ఎల్లావున్నా

వారిఅందం చూసి అనుభూతి పొందితే తప్పేముంది? క్యూలో నిలబడింతర్వాత, ముందువారిని, వెనకవారిని ఈ క్యూ ఎందుకని అడిగే అధికారంలేదు. పెరుగుట విరుగుట కొరకే అన్నట్లు చివరిదాకా అనుభవించి, తనకుతానే సత్యం తెలుసుకుని, హతమవ్వాలి.

అయినా, అందం అమ్మడం ఏమిటో! సరిగ్గావిన్నానా? సందేహం వచ్చింది పరంధామయ్యకి. అందం కాకపోతే యింకేమనివుంటావని ఆ బాలపేయిడు అంగం, అండం, రలింగనం, అంబలి, అల్లం, అందం, అంధత్వం, అంకం, - విజ్ఞాన సర్వస్వంలో 'అ' తో ప్రారంభమైన మాటల్ని స్మరించాడు. ఏదీనప్పడం లేదు. అందమే ఖాయం.

ఏమీ సందేహం లేదు - అందమే. లేకపోతే యింకేమంది స్త్రీలు, పురుషులు యీ క్యూలో అవతరించరు. ఎందుకు కాకూడదు? ఈమధ్య జర్మనీ, అమెరికా మొదలైన పాశ్చాత్య దేశాలనుంచి ఎందరెందరో ప్రముఖ విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు వస్తున్నారు. అనేక పారిశ్రామిక రంగాల్లో పనిచేస్తున్నారు. ఆమధ్య నెవరో కళ్ళడాక్టర్ రాబ్బి, ఏవో ఆపరేషన్లు చేసి దృష్టి ప్రసాదించాట్ట. మరెక్కడో మరో సర్జన్ గారు చెవి ఆపరేషన్ చేసి చెముడు కుదిర్చి వెళ్ళాట్ట. ఈయనెవరో అందాన్నిచ్చే మూలికో పరికరమో తయారుజేసి అందజేస్తున్నాడు. అందం అమ్మడమేమిటి నానెత్తి, అంటే అందంగా చేసే పరికరాన్ని అమ్మడం అని. వాక్యంలో ఏదో లోపించింది.

‘శ్రీమద్రమారమణ గోవిందో హరి’ - క్యూవో అడుగు ముందుకు కదిలింది. వేడిలో వేడి మరో అడుగు నెట్టి, జగద్రక్షకా, ఆపత్ బాంధవా - మరో రెండడుగులు.

అమెరికాలో క్యూలో కూర్చుని పేసరు చదువుకునేందుకు కుర్చీలుంటాయి, క్యూకోసం కొన్ని గ్రంథాలుంటాయిట. నమిలేటందుకు ‘చ్యూయింగ్ గమ్’ తయారు చేసి అమ్ముతారట. ఎడంకాలు నెప్పిచేస్తే, కుడిదవడ కిందకి ఫిరాయించి చప్పరించడం, కుడికాలు నెప్పిచేస్తే ఎడమనైపుకి ఫిరాయించి చప్పరించడం.

సౌందర్యాన్వేషకుల అత్రుత పెరుగుతోంది. నెనక నుంచి వొక ప్రవాహం త్రోసుకొచ్చి, మరో రెండుగజాలు ముందుకి కదిలారు. ఆ ముసలమ్మకి అందం ఎందుకు? నెండు కలు నెటిసిపాయ్యాయి, చర్మం ముడతలు వడింది. ‘వార్ధక్యం’ చిత్రించే ఛాయాచిత్రాల పోటీలో ప్రథమ బహుమతి పొందే మొహం ఆమెది. ఈవార్ధక్యం, జాడ్యం, మృత్యువు, యివన్నీ లేకుండాచేసే మార్గం కనుక్కునేటందుకే సిద్ధార్థుడు సంసారం త్యజించి, ఏదో చెట్టుకింద కూర్చుని ధ్యానం సాగించి బుద్ధుడుగా అవతరించాడట. నిజంగా బుద్ధుడు సాగించినది సౌందర్యాన్వేషణే. - అది సాధ్యంకాకపోయినప్పుడు, వేరే లోపల అందం, నిర్వాణం శాంతి అంటూ తత్వచింతనలో పడ్డాడు. హాలీవుడ్ లో తయారవుతున్న అందం పరికరాలు ‘మేకప్ మెటీరియల్స్’ ఆరోజుల్లో వుంటే, సిద్ధార్థుడు ఎంతవరకూ సంసారం పరిత్యజించేవాడో చెప్పలేం. కళ్ళకిందముడతలు, అక్కడక్కడ

తెల్ల నెండుకలు, కంఠంలో గీతలు - నీటిల్లో దేన్నో వొక
దాన్ని సిద్ధాద్ధుడి సతీమణి నవ్వుతూ అవహేళన చేసివుండాలి.
తేక భాగ్యంలో అయిన ఏదో వొక వార్ధక్యచిహ్నం గుర్తించి
వుండాలి. ఆ మెస్సీ, యవ్వనంలో బంధించి వెయ్యాలి - అని
తీర్మానించుకునే తపస్సు కొనసాగించాడు. అందుకనే తరత
రాలుగా చిత్రకారులకు అభిమానవస్తువయ్యాడు బుద్ధుడు.

మరో రెండుగజాలు పురోగమనం. మరో మూడు.
సజ యింక ఆగరు. తోసుకుపోతున్నారు - అందం ఆకలై
ముందుకు నెట్టివేస్తోంది. ఏదో వాసన - ఏమిటిచెప్పా! ఆ వాస
నకి ఏ వేవో జ్ఞాపకాలు. బందరు నడిబజారులో కొలనులో
ఖాళీమికాయపొట్లాలు పారేస్తే, రేగిన వాసన. పట్నంలో
వాన వెలిసింతర్వాత తారురోడ్డు మధ్య ఇనపగొట్టం తలుపు
తెరిచినప్పుడు లోపలినుంచి వొచ్చే వాసన, అంతర్వేది తిరణ
లలో రాత్రి మంటపెట్టిన చెత్తవాసన.

‘అబ్బ ఏంవాసనండి!’ ఒక భక్తుడి కంఠం.

‘కలరావుండలా?’

‘ఏమో. గసగసాలు’.

‘అబ్బే - కర్పూరందండలండి,’

‘ఛఛ! - కానేకాదు.’

‘మరి?’

‘చమురుకంపు’

‘కాదు మహానుభావా - అతిగా కాగిన పాలకగవు -
ఆ హోటల్లోంచి.’

‘సరే, ముందుకి నడవండి.’ మళ్ళాలోసుకుపోతున్నాడు.
ఒక్కసారిగా పదిగజాలు. అమ్మయ్య! - ఎదురుగా క్యూలో
ఆవిడెవరు? ఎరుగున్న మొహంలావుండే - రమణయ్య గారి
చెల్లెలా? ఆవిడే. చాలా అందమైంది. ఈమధ్యనే భర్త కాలం
చేశాడు. అంత అందమైన భార్యకు భర్తగా వుండేందుకు తగ
నని ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడని చెప్పుకుంటారు. ఎవరు చెప్పు
కుంటారు - తీరాచేసి, పనిపిల్ల, సరే, ఇప్పుడదంతా ఏందుకు?
ఆవిడ కేం కావాలో? ఇంకా అందుగా వుండాలనా? ఎవరు
చెప్పగలరు!

తనముందు చైనాగోడ చివర కనబడుతోంది. మనం
లొయ్యకూడదు. వెనుక ఎవడోతోస్తూవుంటే, ఆ అదనుచూసు
కుని మరొక్క గట్టితోపు. ఎవరికి తెలియకుండా - ఊ కాని-
ఇంకెంత. రెండుగజాలదూరంలో శిఖరం, దైవంసాక్షాత్కారం.
కొబ్బరికాయ కొట్టి పూజారినశ్యేంలో అణావుంచినట్లు ప్రతి
వాడూ ఆ కీటికీసుందు నిలబడటం, డబ్బు సమర్పించుకోడం.
వాడిచ్చిన ప్రసాదం కళ్ళ కద్దుకొని, - ప్రతి పూలు వగైరా
మాదిరి బిల్లు చీటి యిస్తాడు - దాన్ని చెవులో బదులు జేబులో
వుంచుకుని బైటపడటం - అల్లా జరుగుతోంది ఒక్కొక్క
భక్తుడే దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. వారి మొహాలలో శాంతి
ఆనందం తాండవిస్తున్నాయో అందంతో నేత్రాలు మెరుస్తు

న్నాయా? అటుకేసి చూసేటందుకు వ్యవధిలేదు. ఇంక ముందు యిద్దరే వున్నారు.

‘కదలవయ్యా’ ఎవరో వెనకనుంచి. కదిలాడు పరంధామయ్య. సింహద్వారంచేరుకున్నాడు. ఎదురుగా గోడ. దానిలో వో కంఠ. దాని వెనుక పరమాత్మ అందంఅమ్మేవాడు. చెంపలు వేసుకో. హరహర శంభో! పాపాలన్నీక్షమించు, అందం ప్రసాదించు కళ్ళుమూసుకో. పర్వు తీ- చిల్లర.

‘పావలా, అన్నాడు దైవం.

‘ఇదుగోనండి’

‘ఇంక’

ఇంత పొట్లం ఏదో చేతిలో పెట్టాడు.

‘మయి’

కదిలాడు పరంధామయ్య - పొట్లం గట్టిగాపట్టుకొని. అది విడిచేశాక మళ్ళా మైలు వెనక్కి వెళ్ళి క్యూలో నిలబడి మళ్ళా తంతు జరగాల్సిందే. మరో జన్మఎత్తడంలాంటిది. జన్మగాహిత్యం జరిగింది. బైటపడ్డాడు. మళ్ళా క్యూలో జన్మించ నక్కర్లేదు. ‘నడు’

నడిచాడు. దూరంగా, తొందరగా నడిచివెళ్ళాడు. ప్రాణం కుదుటపడాలి. ముందు విశ్రాంతికావాలి. దాహగాం

వుంది. చెమట్లుపోశాయి. మనుషులవాసన చొక్కాలో ప్రవేశించింది. చేతిలో పొట్లం, పెద్దదే - ఏదో వాసన. నడిచి నడిచి ఇందాక కాఫీత్రాగినహోటలుకి చేరుకున్నాడు. మొహాన సీళ్ళు కొట్టుకున్నాడు. అద్దంలో మొహం చూసుకున్నాడు. అదేమొహం. వెనుకటిదే. ఏమార్పు లేదు. అనుకున్నంత వికృతమైన మొహంకాదు. అందులో కొంత అందం లేకపోలేదు. అదుగో ఆ ముక్కు-ంది చూశారూ, వేళ్ళతో వెనక్కినొక్కి పట్టిచూసుకున్నాడు. ఎవరో అద్దంలో అతని మొహంకేసి చూస్తున్నారు. ఫరవాలేదు. ముక్కు చీదుతున్నట్లు అభినయించవచ్చు. అల్లా నొక్కిపడితే ఎంత బాగుందనుకున్నారు!

పొట్లం విప్పాడు. అందులో అట్ట పెట్టె - ఆరంగుళాల పొడవు. నాలుగంగుళాల వెడల్పు. మూతతీశాడు - గుప్పన వాసనకొట్టింది. అందులోవున్నది ఇంగువ. దాన్ని వర్షిస్తూ కాగితం వుంది. అందంమార్కు ఇంగువనేఎల్ల స్వడూ వాడండి. ఇంగువ పరిమళానికి పేరుపడ్డది. అందంమార్కు ఇంగువకి ఆ రకం వాసనలేదు. అంతమాత్రంచేత పరిమళం అసలే లేదని కాదు. సువాసన, నూతనమైన మూలికలు, అత్తరులుజోడించి సమకూర్చిన పరిమళం. భుజించిన మర్నాడుకూడా దాని పరిమళం వొదలదు. ఇంత బాగుంది - ఏమిటండి? అని నలుగురూ మిమ్మల్ని అడుగుతారు. అభినందిస్తారు. అప్పుడుమీరు 'నన్ను

అభినందించకండి. అందంమార్కు ఇంగువని అభినందించండి' అని చెప్పండి. దాన్ని మెచ్చుకుంటూ దేశంలో పెద్దలిచ్చిన అభినందన సత్తాలు మా కార్యలయానికి వచ్చి స్వయంగా చూడొచ్చు.

అందంమార్కు ఇంగువ మీ వంటకాలలో వాడితే మీ ఇల్లాలిపట్ల ప్రేమ, ఆదరణ పెరుగుతాయి. అన్యోన్యం ఎక్కువవుతుంది. ఆ అనుభవం మీ దాంపత్యజీవితానికి ఆనందాన్ని సమకూరుస్తుంది. అదే జీవితంలో అందం. అందుకనే దాన్ని అందంమార్కు ఇంగువ అన్నారు. పండక్కి చీరకొన లేదు. ఆ మెతమ్ముడికి ఉద్యోగం చూడలేదు. ఆవిడ మేనమామ ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాయలేదు మీరు. కిరాణాకొట్టులోయివ్వ వలసిన వైకాన్ని పేకాట్లో ఖర్చుపెట్టి, ఆలస్యంగా ఇంటికి వెళ్ళి స్నేహితులతో సినిమాకెళ్ళానని అబద్ధమాడారుమీరు. ఆవిడ వేచివుంది. అట్లకాడ తీసింది. నెత్తిన కొట్టడానికి. ఆవిడ కోస గృహంలో వుందని తెలుసు మీకు. రాచిప్ప పగులుతుంది. కప్పపైటు గోడకి విసిరికొడితే, అవి కిందపడి ముక్కలై, నాట్యంచేసి మధుర బృందగానంచేస్తాయి.

అట్లాంటవ్వడు ఏం చెయ్యాలో తెలుసా? దూరింగా నిలబడి గుప్పెట్లో పెట్టికేసి చూపించి 'ఇదేమిటో చెప్పకో' అనండి. ఆవిడ చెప్పకోలేదు. 'ఇంగువ' అనకండి. కేవలం

ఇంగువ అంటే అట్లకాడ మీనైపు ప్రమాణంచేస్తుంది. అందు చేత 'అందంమార్కు ఇంగువ' అనండి. అని చూడండి. ఆవిడ అట్లకాడ నేలమీద వొదిలేస్తుంది. ఆనందంలో ఆవిడనేత్రాలు మెరుస్తాయి. పెదవులు వొంకరతిరిగి శవ్వకోసం పెనుగులాడు తాయి. ఆవిడ సౌందర్యమూర్తి, ప్రేమరాశి. మీ పాదదాసి. అనురాగం వొలకపోస్తూ, మీదగ్గరకు వొస్తుంది.

‘మీరెంత మంచివారండి, మిమ్మల్ని కాసేపు పొగడ నివ్వండి’

‘నన్ను పొగడకు అందంమార్కు ఇంగువను పొగుడు’ అనండేం.

పరంధామయ్య చాలాసేపటివరకూ తేరుకోలేదు. కాని తనొక్కడేకాదు. వేలమంది పురజనులలో తనొకడు. వాళ్ళందరూ చేసినపనే తనూ చేశాడు. ఇందులో కించపడేటందు కేముంది?

సరుకులు కొనుక్కుని మెల్లిగా ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి మరోగంట గడిచింది. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. పార్వతమ్మ వంటింట్లో వుంది.

‘ఇంత ఆలస్యమేదేం?’

‘ఏమీలేదు.’

‘క్లబ్బుకెళ్ళారా?’

‘లేదు.’

‘మరి?’

‘మెల్లిగా నడుచుకుంటూ వచ్చాను.’

‘ఇదేమిటి - యీ పొట్లం!’

‘చూడు.’

‘ఇంగువ.’

ఆవిడ మొహంలో చిరునగవులేదు. కోపంతో మొహం చిల్గించింది. అసంతృప్తిని వొక్క చూపులో వ్యక్తం చేయ గల కళాజీవి ఆమె.

‘ఇంత ఇంగువ తెచ్చు కుంటారా ఎవరేనా?’

‘అంతే యిచ్చాడు వాడు’

‘చిన్న పొట్లం అడగలేక పోయారా?’

‘చిన్న పొట్లం వుంటుందని నాకు తెలియదు’

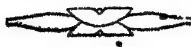
‘ఇంకెప్పుడూ ఇట్లాంటి పని చేయకండి’ అని పార్వ తమ్మ వంటింట్లోకెళ్ళింది. అంతసుఖపుగా బైటపడినందుకు లోలోన నంతోషపడ్డాడు, పరంధామయ్య.

‘ఇదిగో చూడండి. నేను తీసుకొచ్చాను - చిన్న పొట్లం. అన్నదామె, మరోచిన్న పొట్లాన్ని ప్రదర్శిస్తూ.

‘నువ్వు ఆకూలో నిలబడ్డావా?’

‘అహో, పనిపిల్ల చెప్పింది ఇంగువ చవగ్గా అమ్ముకున్నారని. వాసన గట్టా వుండదుట. జనం ఎగబడుతున్నారట. ఇదేమిటో చూద్దామని దాన్ని తీసుకొని బయలుదేరాను. కూలో నుంచోడంలేదు, వంటేదు. ఎలాగో నలుగురి మధ్యా సందు చేసుకొని జొరబడి యీ పొట్లం లాక్కునొచ్చింది. సరేండి. ఈచిన్న పొట్లం దానికిస్తారు. మీరు తెచ్చింది మనకుంటుంది.

పార్వతమ్మ ఎంతవరకు నిజం చెప్పిందో పరంధామ య్యకి తెలుసు. తనెంత నిజం చెప్పాడో ఆమెకూడ అంతే. ఇది అన్యోన్యంకాక మరేమిటి?



శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

నరసింహారావుగారు 1898 లో గుంటూరు జిల్లా సంగం జాగ్గర్ల
మూడి గ్రామంలో జన్మించారు. గుంటూరులోనూ, విజయనగరంలోనూ
విద్యాభ్యాసంచేసి బి. ఎ. యల్. టి. పట్టంపొంది బందరు హిందూ
కాలేజీ హైస్కూలులో చాలకాలం చరిత్రోపాధ్యాయులుగా పనిచేసి
విరతినిబొందారు. నరసింహారావుగారు 1922 నుంచి కథలు వ్రాస్తున్నారు,
ఇంతవరకు 80 కథల సంపుటాలు వెలువడినాయి. నీక్షితులు, తిరుమాళిగ,
ఋక్కుతల్లి మొదలైనవి చాలా ప్రసిద్ధమైన రచనలు. కాంతం కథలతో
మునిమాణిక్యంవారు తెలుగు పాఠకులకు మరుపురాని కథకులు, ఆత్మీయులు
అయినారు. గాఢాధ్యక్ష జీవిత సౌందర్య చిత్రకాలలో వీరి కథారచనా
కాలం అనితరసాధ్యమన్నా ఆశ్చర్యమిది.

నరసింహారావుగారు ప్రస్తుతం ఆకాశవాణి హైదరాబాదులో
విద్యావిషయిక ప్రసార ప్రయోక్తగా పనిచేస్తున్నారు.

కథ

సుందరానికి తన భార్యమీద పెత్తనం చెలాయించడానికి ఒకసారి వాడు కావలిసి వచ్చాడు. పెత్తనం చెలాయించడం అనే ఆంశం సంసారంలో ఎంతఉంటుంటో చెప్పడం కష్టం. సంసారమంటే ముఖముఖాల పుట్టి, ఆనందాల తీకమక. ఆనంద విషయాలు చాట్లాట్ ఎంతో దగ్గరదగ్గరగా ఉంటాయి, అట్లాట్లాగా. ఒక్క ఊణం గెలుపు ఒక్క ఊణం ఓటమి. అందువల్ల నిజమైన, స్వచ్ఛమైన జీవితం దాంపత్యంలో వ్రాశిపోతాడుతుంది. ఇక్కడ కల్లకోసం కల్ల, కపటంకోసం కపటం, నన్నాకోసం దర్జా, దుఃఖంకోసం దుఃఖం ఉండదు. కల్ల, కపటం, దర్జా, దుఃఖం అన్నీ ఆనందంకోసం పుట్టి ఆనందంలో విలీనమైపోతాయి. అందువల్లనే ఈ తాళక గుణాలు దాంపత్యంలోకివచ్చి ఆభినయాలు, తిమాషాలుగా మారిపోతాయి. మునిమాణిక్యంవారు కథల్ని ఈరహస్యం మీదనుంచే వ్రాస్తున్నారు. ఆయన పాత్రలోని చిరుకోపం, ప్రణయకలహం, భర్త అనుమానం, భాగ్య కొంటెతనం మొదలైనవాటి మాటునుండి ఎన్నో తిరుకలుకట్టిన ఆనంద ప్రవాహాలు విరుచుకుపడుతూ ఉంటాయి. సుందరానికి భాగ్య దగ్గర దర్జాగా ఉండటం నేర్పాలని అతని ఇంటికి వెళ్లిన పెద్దమనిషి, సుందరం పడిన పాట్లన్నీ పడి తిరిగి వస్తాడు. ఈకథలో ఇదిఒక సజీవమైన చమత్కారం.

జీవితం లోతుపాతుల్ని అంటక, అతిదూర భవిష్యత్తుకోసం ఆశ్రులు కాచక చిన్న చందనం బరిణె వంటి అందమైన దాంపత్యంలో తేలేత పాత్రలను గుడుగుంచములు త్రిప్పించి పాతపలనుబురిపించి నవ్వించడం సరసింహారావుగారి విశిష్టత. ఈకథ అలాంటివిశిష్టతకొక మచ్చుతునక.

ఇదిరసప్రధానమైన కథ

సుందరం భార్య

నాకు సుందరాన్ని చూస్తే కోపము. ఎన్ని సార్లని చెప్పేది, మాట వినేరకం అయితే అనుకోవచ్చు. ఎబ్బే! ఈ రకం మనుష్యులను బాగుచేయలేము.

వచ్చి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. తీరా అతనిని చూచేటప్పటికీ జాలివేసింది. ఈ తభా కూడా గట్టిగా చెప్పి చూస్తాను. ఇదే ఆఖరుసారి కూడాను. వింటాడా సరే, సరి. వినడూ, ఇక వాడికర్మానికి వాడిని వదిలేసి ఊరుకొంటాను. ఇల్లా అనుకొని 'ఏమోయ్... ఏమంటున్నది మీ ఆవిడ.' అని పలకరించాను.

సుందరం నవ్వి ఊరుకొన్నాడు.

'నీవు ఏమీ మారినట్టు లేదే!'

ఏమన్నా జవాబు ఇస్తూ డనుకొన్నాను. అతడేమీ మాట్లాడక నవ్వి, తల వంచుకొని ఊరుకొన్నాడు.

'ఒరేయ్ వాజమ్మా! ఇంకా ఎన్నాళ్లు చెప్పాలె నీకు భార్యమీద కాస్త అధికారం చెలాయించాలని! తోడి వాళ్ళను చూచి అయినా నేర్చుకోరాదూ! నీవు ఇల్లాగ అయిపోవటం నాకు తలవంపుగా ఉంది. నాకేమిటి? మొగ జాతికే తలవంపుగా ఉంది!' అన్నాను మావాడితో.

మావాడు అంటే, ఈ సుందరం నాకేమీ బంధువు గాదు. ఒక విధంగా శిష్యుడాయుడు. నాకంటే వయస్సులో

చాలా చిన్నవాడు. భార్య కావరానికి వచ్చి మూడేళ్లు అయింది. ఒక ఆడపిల్ల.

సుందరం నట్టి నెర్రబాగులవాడు. ఆ పెళ్ళాని ఎంత జెసితే అంత! ఆ అమ్మాయి చెప్పినట్లు వింటూ, ఆవిడకు సాహాయ్యంగా అన్ని పనులూ చేస్తూ ఉంటాడట! ఆడ వాళ్ళంతా చెప్పకొని ఊహు నవ్వుకొంటూ ఉంటారు. సుందరం సంగతి ఇట్లా ఉందని మా ఆవిడ చెబితే విని, నేనూ ఎంతో నొచ్చుకొని వాడిని కాస్త మంచిదారిలో పెడదామని ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. అందుకనే అంత గట్టిగా కోప్పడ్డాను. నేను కోప్పడితే వాడు ఏమీ అనుకోలేదు. జాలిగా చూస్తూ నన్ను ఏంజేయమంటావు?—! అని అడిగాడు.

‘నా బొంద నీకు ఎన్ని సార్లు చెప్పానురా! భార్య పెడుట కాస్త దర్జా చూపమని?’ అన్నాను

‘దర్జాచూపడం అంటే ఏమిటో నాకు బొత్తిగా తెలియదు’...అన్నాడు సుందరం దీనంగా.

నాకు వాడిమీద జాలి కలిగింది. చిన్నతనం! తెలియదు! నలుగురి నోళ్ళలోంచి నవ్వులపాలు కాకుండా, వాడికి కొన్ని చిన్న చిన్న విషయాలు చెప్పడం అవసరం అని తోచింది.

‘చూడూ, ఒరేయ్ అయితే చెబుతాను విను. ఇప్పుడు ఏదైనా పని కావాలనుకో, ఆవిడకు చెప్పు చెయ్యమని, అంతేగాని నీవు స్వయంగా చెయ్యబోకు’...అన్నాను.

ఇట్లా సూత్రప్రాయంగా, ధర్మనిర్వచనం చేస్తే వాడి కేమీ అర్థమైతట్టలేదు. ఏదో బిక్కముఖంపెట్టి అల్లాగే

కూర్చున్నాడు. విప్రులంగా చెప్పాలన్న ఉద్దేశంతో నేను మళ్ళీ ఇట్లా అన్నాను.

‘మంచి నీళ్లు కావాలే అనుకో, నీవే వంటఇంట్లోకి వెళ్లి చెంబు చెతుక్కొని నీళ్ళు ముంచుకొని తెచ్చుకోకూడదు,.....నీధి వనారాలో కూర్చుని ‘ఏయ్, మంచి నీళ్లు కావాలే. చప్పని తీసుకురా!’ అనాలే!

‘ఆవిడ తీసుకొని రాకపోతే?’ అని అడిగాడు సుందరం.
ఇంత పెరివాడేం వీడు!

‘ఎందుకు తీసుకురాదురా! తప్పకుండా తీసుకొస్తుంది. నీవు అడగడంలో ఉంది! అంతగా తీసుకు రాకపోతే, కొంచెం కోపం వాటిస్తూ, ‘ఏయ్ ఏమిటదీ, నీకుగదూ, చెపటం!’ మంచి నీళ్ళు కావాలే! ఏంజేస్తున్నావ్’ అని అనాలే, తెలిసిందా! అన్నాను. తెలిసిందని తలఠాపాడు సుందరం.

‘బట్ట కట్టుకొని బైటికి వెళ్ళాలనుకొంటావు. నీవే దరిద్రంగా వెళ్ళి, పెట్టె తీసుకొని బట్టలు తీసుకోకూడదు. న్నానం చేసిన తరువాత దడ్డాగా నీవిగా అనాలే, ‘ఏమేయ్, బట్టలు తీసి ఇయ్యి’ అని.

ఆవిడ ఏదైనా పనిమీద ఉండి తొందరగా రాకపోతే, ‘ఏమిటా ఆలస్యం! వెళ్ళాలి నేను’ అని కాస్త కేక వెయ్యాలే,” అనికూడా చెప్పాను. వాడు తెలిసినట్లు తలఠాపాడు, కాని వీదో అడగాలని అడగలేక బాధపడుతున్నట్లు నాకుతోచి ‘సందేహము ఏమన్నా, ఉంటే అగడరా’ అన్నాను.

వాడు ఇంకా సందేహిస్తూనే అడిగాడు. 'న్నానానికి నీళ్లు ఆవిడనే తోడమనాలా?' అని

'అవును. ఎందుకూ సందేహం!' అన్నాను.

'బావి చాలాలోతు. ఆవిడ తోడటం కష్టం. అందు కని'... అన్నాడు ఏదో సిగ్గుపడుతూ.

'కొన్నాళ్ళదాకా అల్లాంటి భావాలు పెట్టుకోబోకు. అంతగా అయితే పనిమనిషిచేత తోడించమను. అంతేగాని నీవుమటుకు తోడబోకు' అని చెప్పాను.

'సరే ఆ పనిచేయిస్తా' అని తనకున్న ఒక్క సందేహ మూ తీరిపోయినట్టు సంకోషించాడు సుందరం.

సంకోషించాడు కాని ఇంకా ఆలోచిస్తూ ఉండటం చూచి నేనన్నాను. 'ఒరేయ్, భయంలేదు. ఏ విషయంలో నై నా సరే, ఏమాత్రం సందేహం ఉన్నాసరే నన్నడుగు. చూచినవారంతా ఫలానివారి స్నేహితుడు పెళ్ళానికి భయ పడుతున్నాడని చెప్పకోటం నాకు తలవంపులుగా ఉంది. పది మందిలో నిన్ను మనిషిగా నిలబెడదామని నా ఉద్దేశం'

ఈ మాటలు విని మావాడు చాలా సంకోషించి కృతజ్ఞత చిలుకుతున్న చూపులు చూశాడు.

అయినా వాడికి ఇంకా ఏవో సందేహాలు బాధిస్తూనే ఉన్నట్లు ఉన్నాయి. వాడి ముఖమే చెపుతున్నది ఆ విషయం. వాడికి మంచి ప్రోత్సాహము ఇయ్యాలన్న సంకల్పంతో నేనే అడిగాను 'తమలపాకులు వేసుకొంటారా మీరూ?' అని. 'ఆ రెండు పూటలా వేసుకొంటాము' అన్నాడు. అయితే మీ ఆవిడే నీకు తమలపాకులు ఇస్తుందా?' అని అడిగాను.

వాడు తల అడ్డంగాతిప్పతూ చెప్పకొన్నాడు. 'అహా ఆవిడానేనూ, ఒకసారే భోజనం చేస్తాము. ఆవిడ ఇల్లు సద్దురు నచ్చేలోపున నేను తమలపాకులకు సున్నంరాచి, చుట్టి ఉంచుతాను. ఆవిడ వచ్చిన తరువాత ఇద్దరం కలిసి వేసుకొంటాము.'

నేను వాడికి విప్పి చెప్పాను ఇట్లాగ, 'అల్లాకాదురా! నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి. భోజనం చేసివచ్చి పడకకుర్చీలో హాయిగా పడుకో, ఆవిడగారు వచ్చిందాకా. ఆవిడ వచ్చిన తరువాత తమలపాకులు చుట్టి ఇయ్యమని అడుగు. ఆమెగారే సున్నంరాచి, ఈ నెలు తీసి చిలకలు చుట్టియిస్తే నీవు వేసుకో వాలె. ఈమాత్రం తెలియదురా నీకు! ఎన్నని చెప్పేది?' అని విసుక్కున్నాను.

'ఇంకెందుకూ యిక తెలిసింది' అని చెప్పి సుందరం లేచి గబగబా నడచి వెళ్ళిపోయినాడు.

౨

ఆ తరువాత నాలుగు రోజులు గడిచింది. వాడు మాయింటిఛాయల రాలేదు. ఏమిజరుగుతున్నదో ఎట్లాఉన్నాడో చూద్దామని వెళ్ళాను, నేనే వాళ్ళయింటికి.

ఏధితలుపు వేసిఉన్నది. లోపల ఏదో చాలా గొడవ జరుగుతున్నది. నేను ఆ వరండాలోనే నుంచుని విన్నాను.

వాడి పెళ్ళాం అంటున్నది. 'మరీ ఇట్లాగ తయారైనారేం అమ్మా! కాస్త ఏదైనా సాహాయం చేయండి అంటే, ఊహలు అని మూతి బిగించుకొని కూర్చుంటున్నారు.

నేను ఒక్క-దాన్నీ ఎంతని సద్దుకుపోనూ - ఆడవనీ, మొగపనీ కూడా! కాస్త లేవండి! -

సుందరం ఏమీ మాట్లాడటం లేదు. ఆవిడ ఎన్ని కేకలు వేసినా ఏడు మాట్లాడక ఊహకొంటున్నాడు.

ఆ అమ్మాయి మళ్ళీ అంటున్నది ... 'లేనండీ. నా మాట వినండి. బొమ్మలన్నీ తీసి బైటపెట్టాను. కాస్త గుడ్డతో తుడిచి బల్ల మీదపెట్టండి. అట్లా భీష్మించుకు కూర్చుంటే ఎల్లాగ చెప్పండి. బొమ్మలన్నీ పెడితే చూచి అమ్మాయి ఎంత సంతోషిస్తుంది చెప్పండి!'

'ఇటువంటి పనులు నావల్ల కాదు'... అని నిష్కర్షగా అన్నాడు సుందరం.

'ఎటువంటి పనులు మీవలన అవుతున్నాయి?' అని అడిగింది ఆ పిల్ల.

'నావని అల్లా యిత సంపాదించి తెచ్చిపడెయ్యటమే. ఆ తరువాత సంసారం జరిపే బాధ్యత అంతా నీదే' అని అనేశాడు సుందరం.

'ఈ బొమ్మలు సద్దాలే! అవతల వంటసని చూచుకోవాలే! పిల్లను సద్దుకోవాలే! ఇవన్నీ నేను ఒక్క-దాన్నే చేయగలనా? మీరు నాకు కాస్త సాయపడకూడదా?' అన్నది ఆ అమ్మాయి.

ఇన్నాళ్ళనుంచీ అల్లాగ అనుకొనే నెత్తిమీదకి తెచ్చుకొన్నాను. అందరూ నన్నుజూచి నవ్వుతున్నారు!' అన్నాడు.

'అవ్వు! ఎక్కడన్నా ఉండా, ఇంత అన్యాయం! సంసారంలో మొగుడికి పెళ్ళామూ, పెళ్ళానికి మొగుడూ

సాయంచేసుకోటం తప్పని ఎవరండి మీకు చెప్పిందీ! నా దగ్గరకు తీసుకురండి, చెప్పతా!’

‘అవసరమైతే అల్లాగే తీసుకొస్తాను. కాని ఇప్పుడు... ఆ బొమ్మలు తుడవటం, అల్లాంటి పనులేమీ నేను చెయ్యను’-

సుందరం నానలహాను అనుసరించాడు. కాని చాలా దూరం పోయినాడు. మళ్ళీ వెనక్కు త్రిప్పుకురావటం కష్టం!

ఇంతలో సుందరం వీధితులుపు తీసుకొనివచ్చి నన్ను జూచి, చాలా ఖంగారుపడి తెప్పరిల్లి, లోపలకు రమ్మని ‘పిలిచాడు. ‘వస్తానుగాని... ఏమిటి సంగతి ఏదో గొడవ జరుగుతున్నది!’ అని అడిగాను.

‘గొడవేమీలేదుగాని...మీరు లోపలికిరండి, వచ్చి మామనిషితో కాస్త చెప్పండి’ అని దీనంగా అడిగాడు.

‘ఏం చెప్పేదోయ్?’ అన్నాను.

సుందరం తలవంచుకొనే జబాబు ఇచ్చాడు.

‘ఏంలేదూ, నాకు చెప్పినట్లుగానే ఆమెకు కూడా చెప్పండి...భర్తచేత, భార్య ఏమీపనులు చేయించకూడదనీ, అల్లాగచేస్తే పాపమనీ—ఇల్లాంటి విషయాలు’

‘అల్లాగే చెబుతాను’ అని లోపలికి వెళ్ళాను. సుందరం భార్యను కేకవేసి, నేను ఎవరైంది ఆ అమ్మాయికి చెప్పాడు

నేను ఎవరైంది సుందరం చెప్పగానే ‘ఓహో! రండి. బాబాయిగారూ’ అంటూ పిలిచింది ఆ అమ్మాయి.

కూర్చుంటానికి అక్కడేమీ లేదు. ఆ ఉన్న ఒక్క కుర్చీ, ఎందుకో స్నానాలగదిలోకి పోయింది.

‘కుర్చీ ఏదండీ?’ అంటూ ఆ అమ్మాయి అటూ ఇటూ తిరుగుతూ ఉంటే ‘ఎందుకు లే అమ్మా ఇక్కడ కూర్చుంటాను’ అంటూ నే నే మూలనున్న చాప తీసుకొచ్చి, వేసుకొని కూర్చున్నాను. సుందరం గబగబా వెళ్ళి కుర్చీ తెచ్చాడు నేను చాపమీదే కూర్చున్నాను.

ఆ అమ్మాయి అయినా నాకేమీ కొత్త పిల్ల కాదు. ఆ అమ్మాయి తల్లి తండ్రులూ, మేమూ గుంటూరులో ఒక ఇంట్లోనే ఉండేవాళ్ళం. అప్పటికే ఈ అమ్మాయి బొత్తిగా పసిపిల్ల. ఈసంగతులు ఆ అమ్మాయికి చెప్పాను ఆ అమ్మాయి ఎక్కువగా సంతోషించి నాతో, తండ్రితో మాట్లాడినట్లు శనువుగా మాట్లాడింది.

‘చూచావా బాబాయి, పిల్ల బొమ్మలు పెట్టుకుని ఒక్క- తీరానగోలచేస్తున్నది. బొమ్మలన్నీ తీసి బెట పెట్టాను. ఇవి కాస్త తుడిచి ఆ బల్లమీద పెట్టకూడదూ! నేను వంట పనే చూచుకొనేదా, ఈపనే చూసేదా! కాస్త సహాయం చేయమంటే, ఆయన ససేమిరా అని కుర్చీలో పడుకొని లేవటంలేదు. ఇంత అన్యాయం ఎక్కడైనా ఉందా? ఇంటి పనులు చేసుకొంటే, ఎవరో నవ్వుతారట! విన్నావా బాబాయి!’ అని నావంక చూచింది జవాబు చెప్పమన్నట్లు.

‘ఎందుకు నవ్వుతారమ్మా. ఎవరింటి పనివాళ్ళు చేసుకొంటే తప్పుముంది!—’ అని అనాలిసి వచ్చింది నేను.

ఈ మాటలు విని సంతోషించి ఆ అమ్మాయి అన్నదీ, కాస్త ఆ మాట ఆయనకు చెప్ప బాబాయి!

‘చెప్పే దేమిటి లేఅమ్మా వింటున్నాడుగా!, అన్నాను.

‘అయితే ఇవన్నీ నేను ఒక్కదాన్ని చేస్తూ కూర్చుంటే వంట ఎన్నో చేస్తారు! ఎవరైనా పెద్దవాళ్ళు ఉన్నారని గనకనా? మొగవాళ్ళయితే నిమిషంలోకి చేశేస్తారు. చూడు బాబాయి ఆయన లేస్తారేమో!’ అన్నది.

నాకు జాలేసింది. నేనన్నాను ‘నేనాయం చేస్తూలే అమ్మా. నీవు వెళ్ళి వంటపని చూచుకో’. ఆ అమ్మాయి సంతోషంతో అన్నది. ‘మీరు ఈ పూట ఇక్కడే భోజనం చెయ్యాలె. నేను నిమిషంలోకి వంట పూర్తిచేస్తాను.’

నెళ్ళమ్మా, నీవు వెళ్లు. ఈపని మేమిద్దరం చూస్తాంలే’ అన్నాను నేను.

ఆ అమ్మాయి స్నానానికి లెమ్మనే లోపున మేము ఇద్దరం కలిసి, బొమ్మలన్నీ తుడిచి బల్లపైని చక్కగా పెట్టాము.

ఆ తరువాతి స్నానంచేసి భోజనం చేశాము. అమ్మ పాకులు నక్కలు తెచ్చి అక్కడ పెట్టింది సుందరం పెళ్లెం

‘ఏయ్, నీవు ఎచ్చి, ఆకులకు సున్నంరాచి చిలకలు చుట్టి ఇయ్యి’ అని దగ్ధాగా అన్నాడు సుందరం.

‘చెయ్యి ఊసుకోలేదండీ. పిల్లదానికి అన్నం పెడుతున్నా’ అన్నది ఆవిడ లోపలఉండే!

‘ఎందుకోయి ఈ మాత్రం పనికి ఆ అమ్మాయిని పిలుస్తావు?’ అంటూ నేను వక్కలు నోట్లో వేసుకొని ఆకులకు సున్నం రాచుకొన్నాను. సుందరంకూడా ఆ పనే చేశాడు.

‘ఇంతలో వాడి భార్యకూడా భోజనంచేసి పిల్ల నెత్తుకొని నచ్చి మాకు ఎదురుగా నిలబడ్డది.

‘భోజనం చేశావా అమ్మా?’ అని అడిగాను. చేశాను బాబాయి! పిల్ల ఏడుస్తున్నది. దాన్ని నిద్రపుచ్చాలే’ అన్నది. ఆ అమ్మాయి ఆ తరువాత నాతో అన్నది; ‘ఈ నవారు మంచం చూశావా బాబాయ్. ఇది తెగిపోయింది. కుక్కి- అయి పోయింది. నాలుగు రోజులనుంచీ నెత్తిని నోరు పెట్టుకొని అరుస్తున్నాను. దీనిని కాస్తవిప్పి అల్లంజీ అని. వింటేనా? పసిది చంక దిగదు. దానికోసం ఓ దాసీదాన్ని పెడితే, సంసారం గడుస్తుందా? ఏమంటావ్ బాబాయి, మన పని మనం చేసుకోవాలే అవునా?’

‘అవును, అవును’ అని నేను తల ఊపాను.

‘ఇది ఏమంత కష్టమైనపని! అయిదు నిమిషాలలో అయిపోతుంది!’

ఇల్లా అంటు ఆ అమ్మాయి మంచాన్ని విప్పింది.

‘రండి, మీ ఇద్దరూ కూర్చుంటే నిమిషంలో అయి పోతుంది’ అని భర్తవంక చూచింది. నేను ముందు వెళ్ళి అక్కడ కూర్చుని సుందరాన్ని రమ్మన్నాను. తెగిపోయిన నవారంతా కుట్టి, సాయంత్రం నాలుగు గంటలకల్లా మంచం అగ్లేశాము. ఆ అమ్మాయి వచ్చి చూచి సంతోషించి, ‘చూడు బాబాయి ఎంతలోకి అయిపోయిందో’ అని నాతో అని, ‘అవతల వాళ్ళను చూచిఅయినా నేర్చుకోవాలే, అని భర్తతో అన్నది. దీర్ఘాలు తీస్తూ మేము ఇద్దరం నవ్వి ఊరుకొన్నాము.

ఆ తరువాత మాకు కాఫీ ఇచ్చింది ఆ అమ్మాయి.
ఇద్దరం పుచ్చుకొన్నాము.

నేను లేచి 'ఇక వస్తానమ్మా!' అన్నాను.

'ఇల్లంతా చూశావా బాబాయి-ఇది పడకగది. ఇది హాలు. వంట ఇల్లు చూశావుగా! ఇది స్నానాలగది' అంటూ అన్నీ చూపించింది.

'బాగుందమ్మా అంతా సౌఖ్యంగా ఉంది అన్నాను నేను.

'అన్నీ బాగానే ఉన్నాయి కాని ఈ రోలు వంట ఇంట్లో ఉంటే ఎంతో బాగుండేది. ఇక్కడవేశారు! వర్షం వస్తుందనుకోండి, అప్పుడు నాకెంత కష్టం! వర్షంలో తడుస్తూ పచ్చడి నూరుకోవాలె. ఏమంటావు బాబాయి! నేను అన్న మాట నిజం అంటావా కాదా! అని అడిగింది.

'నిజమేనమ్మా అన్నాను నేను.

'నిన్నటినుంచిగోలపెడుతున్నా ఆయన చెవి కెక్కించు కోటంలేదు బాబాయి. కాస్త లోపల వేసిపెట్టరూ!' అని నవ్వుతూ అడిగింది. నేను కాదనలేక పోయానాను.

నేను ఒకణ్ణి ఆ రోలు ఎత్తి ఎట్లాగో అవస్థపడి వంట ఇంట్లోకి చేర్చాను. సుందరం నవ్వుతూ నుంచున్నాడు.

నేను వెళ్ళటానికి సిద్ధమైనాను. చెప్పలు తొడుక్కుని కర్రతీసుకొని గడపదాటుతూ ఉంటే ఆ అమ్మాయి అన్నది. 'ఎప్పుడన్నా పస్తూఉండు బాబాయి. ఈయన సంగతి ఏమీ బాగాలేదు. పూర్వం అన్ని విషయాలలోనూ ఎంచక్కా

నాయం చేస్తుండేవారు. నాలుగు రోజులనుంచీ భీష్మించుకు కూర్చుంటున్నారు. ఏమన్నా కాస్త సాహాయ్యం చేయమంటే చేయనని! ఎల్లాగ గడుస్తుంది ఒంటరి సంసారంలో! నిజమా అబద్ధమా బాబాయి?' అని అడిగింది.

'నిజమేనమ్మా! సంసారంలో ఒకరికొకరు సాయం చేసుకోకపోతే ఎట్లాగూ?' అన్నాను. ఆ అమ్మాయి నాకు దగ్గరకు వచ్చి 'ఈ సంగతి విన్నావా బాబాయి! ఇట్లా సనులు చేసుకుంటేనట ఎవ్వరో నవ్విపోతున్నారట! అన్నది. 'ఏడిశారులే! ఎవరమ్మా నవ్వేది?' అన్నాను నేను.

'చెప్ప బాబాయి ఆయనతో కాస్త చెప్పు' అన్నది.

'చెవుతానమ్మా, నేను తప్పకుండా చెబుతాను' అని రోడ్డుమీదికి వచ్చేశాను. సుందరం కూడా బట్టలు వేసుకొని నాతో రావటానికి బయలుదేరాడు. వాడిభార్య వీధివాకిట్లో పిల్లను ఎత్తుకొని నుంచాని భర్తను ఉద్దేశించి, "ఏమండోయ్ మీరు బాబాయితో కలిసి మికారు వెడితే కాదు. ఇట్లా రైలు స్టేషను వైపుకు వెళ్ళి ఒక బండి కేకేసుకు రండి. నేను నాయుడిగారి భార్యను కలుపుకొని సినిమాకు వెడదామను కొంటున్నాను" అన్నది. సుందరం నావంక చూశాడు నవ్వుతూ. నేను, 'వెళ్ళవోయ్, వెళ్ళు. నేను ఇట్లా వెడతాను' అని చెప్పి యింటిదారి పట్టాను. ఆ అమ్మాయి, నామాటలూ విన్నది. మొగుడు గిరుక్కున రైలు స్టేషను రోడ్డుకు తిరగటమూ చూచింది. ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.



శ్రీమతి ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి

సరస్వతీదేవి గారు 1915, జూలైలో జన్మించారు. 1935 నుంచి కథలు వ్రాయడం ప్రారంభించి ఇప్పటివరకు ఎన్నో కథలు, సాహిత్య సాంఘిక వ్యాసములు, ప్రముఖ పత్రికలలో ప్రచురించినారు. 'జాతిరత్నాలు' వీరి జానపద గేయరచన. 'పిల్లల పాటలు,' 'బాలవీరులు' 'గాంధీజీ జీవితచరిత్ర' 'పండుగ బహుమానము' అచ్చుపడిన రచనలు. బాలవీరులకు హైదరాబాదు ప్రభుత్వమునుండి బహుమతి లభించింది. బాల, మహిళా సాహిత్యములు సాంఘిక కార్యకలాపములయెడ వీరికి ఆసక్తి యున్నది. రెండు సంవత్సరములు ఆంధ్రపత్రికలో వనితాలోకమును నిర్వహించినారు. ఆంధ్ర యువతీ చుండలికి సెక్రటరీ, ఉపాధ్యక్షురాలుగా పనిచేసినారు. ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తుకు, శ్రీకృష్ణదేవరాయ భాషానిలయమునకు కార్యనిర్వాహక సభ్యురాలు.

సరస్వతీదేవి గారు ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లెజిస్లేటివ్ కౌన్సిలుకు తిరిగి ఎన్నిక అయి రాజకీయ రంగమునందు కూడా ఆసక్తి చూపుచుండుట ప్రశంసానీయ విషయము.



కథ

కుటుంబంలో వచ్చే చిన్నచిన్న పాదపులు పెద్దపై మితిమీరినపై ఒక శరీరాన్ని గాయపరచి సత్సత్తాపానికి పాలవడం ఇందులో కథ. కొన్ని కారణాలు పరిణామాలంత పెద్దపై యుండవు. చంద్రయ్యకు అన్న అయిన చలమయ్యతో విరోధం పెట్టుకునే అంత దుష్టుని ఏమీ జరగ లేదు. కాని మనుష్యుడు ఎప్పుడూ కొండరాళ్లతోనే తల బ్రష్టులు కొట్టు కోడు. మనస్సుబాగాలేనప్పుడు కంకరరాయినికూడా కవ్వించి దెబ్బతని హాహాకారాలు చేస్తూఉంటాడు. తనలోపాలతో తానే పోటీపడి మానిసిక ములైన దెబ్బలు తింటూ ఉండటం మనిషికి సహజం. ఇలాంటి నిప్పున్న పెళ్లగ్రక్కడానికి కుటుంబం అనువైన ప్రదేశంకాదు. కుటుంబంలో ఈ నిప్పుల్ని ఆర్పే స్నేహ యంత్రాలు ఎప్పుడూ పనిచేస్తూ వుంటాయి. అందుకని రచ్చకెక్కాలి. ప్రస్తుత కాలంలో ఈ రచ్చ రాజకీయాల పాట్. ఇంట్లో నరరూపంతో ఉన్నవాడు రాజకీయంలో నారసింహ రూపం ఎత్తుతాడు. చంద్రయ్య నారసింహరూపం ఎత్తాడు. ఉరిమాడు. చల్లబడ్డాడు. అందువల్లకూడా ఈ కథ రక్తికట్టింది. ముందు సరళంగా సాగి రాసురాసు వేగాన్ని హెచ్చించి, బలాన్ని పెంచుకొని అవక్రంగా నడిచి చరమస్థాయిని అందుకున్న కథ ఇది.

మనస్సు క్రీడల కథగాదు. మనస్సు ప్రవృత్తులకథ. సాంప్రదాయక మానసిక ప్రవృత్తులు సాంప్రదాయక ఘటనలకు చుట్టుకొనివచ్చి కరుణాంతంగా కథను రక్తికట్టించినాయి.

ఇది ఘటనా ప్రధానమైన కథ



స హా ద రు లు

వీరాస్వామి సుధ్య చీకటివేళ చంద్రయ్య ఇంటితలుపు కొట్టినాడు. తెలుగు దినపత్రికను ఎడమచేతితో పట్టుకునే కుడి చేతితో తలుపు తెరచి...వీరాస్వామిని లోపలికి రమ్మన్నాడు చంద్రయ్య.

“చంద్రయ్యా! మన ప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమై పోయేటట్లు కనబడుతున్నాయి. ఏభయిమందిని పోగుచేసుకొని... చలమయ్య ఆ ఊరు వెళ్ళనే వెళ్ళినాడు. మనము ఖర్చు పెట్టిన సొమ్ము—పడిన శ్రమా వ్యర్థమైపోతాయేమో నని పిస్తున్నది. ఏదో ఉపాయము చూసి నన్ను గట్టునపడవెయ్యి” నిలువబడే చంద్రయ్య ముఖములోకి చూస్తూ అతడి రెండు భుజాలమీదా చేతులు వేశాడు వీరాస్వామి.

“చలమయ్య ఆ ఊరు వెళ్ళాడనేనా నీ భయము? నేను ఆ చలమయ్యకంటె ముందుగా— అంతకంటె ఎక్కువ మంది జనముతో— తెల్లవారకముందే వెళ్ళి— నీవు కోరినంత ప్రచారము చేసివస్తే సరికదా! భారమంతా నాపైన పెట్టి— నీవు నిశ్చింతగా ఇంటికి వెళ్ళు. కాని ఒక్కమాట మాత్రము మనసులో ఉంచుకో. మనకు సహాయపడుతున్న వాళ్ళకు కాస్త విరివిగా డబ్బు ఖర్చుచేయవలసి ఉంటుంది... చూసుకో...రేపు ఈవేళవరకూ...ఎంతపని జరుగుతుందో? ఆ చలమయ్యను చూస్తేనే అంత భయపడతా వెందుకు? వాడు లెక్కపెట్టతగిన మనిషానా నీ అభిప్రాయము?” చంద్రయ్య తనతోపాటు వీరాస్వామిని కూడా మంచముమీద

కూర్చోబెట్టుకొని ... 'ఏం వీరాస్వామి! నా మాటమీద నీకు నమ్మకము కుదరటము లేదా?' అన్నాడు.

'లేకేం? చాలా ఉన్నది. ఆ చలమయ్య శగనివాడు. అతడి వాక్కు ఎటువంటిదోగాని ... ఒక్క మాటలో అందరూ అతడికి లోబడిపోతాడు. చిల్లిపైన చేతిలో నేను ఉన్నానని ప్రచారము సాగించుకొని వస్తున్నాడు. ఆ జిల్లా సాంతము అతడి మాటమీద నడుస్తుందని అందరూ అనుకుంటున్నాను" అని ఒక్కసారి దీర్ఘముగా ఊపిరి తీసుకొని విడిచాడు వీరాస్వామి.

"ఇదిగో స్వామి! నీవు ఇప్పటినుంచీ ఊరికే దిగులు పడుతూ కూర్చోకు. జయపజయాలు మొదలు పెట్టిన దగ్గర నుండే లెక్కచూసుకుంటూ దిగులు పడకు. నేను ఆ చలమయ్య అంతకునుక్కోనిది ఈసారి విడిచిపెట్టను. నీకు చేసిన వాదనము ఏమాత్రము నురువను. ఆ భారమంతా నామీద ఉంచి నీవు నిశ్చింతగా ఉండు."

మంచముమీదనుండి ఇద్దరూ లేచి వాకిటినుందుకు వచ్చి నిలువబడ్డారు. వీరాస్వామి పది నూగు రూపాయల నోట్లను రెండుసార్లు లెక్కపెట్టి చంద్రయ్య పట్టుజేబులోపెట్టి- అతడి ముఖమువంక చూశాడు.

"రేపు పని పూర్తిచేసుకొని నా దగ్గరికి రా. ఇప్పుడిచ్చినవి రేపటి ఖర్చుకేలే" చంద్రయ్య ముఖము చూస్తూ ... మనసులో ఆలోచించుకొంటూ వీరాస్వామి వెళ్లిపోయినాడు.

ఆ జిల్లాలో మోతుబరి రైతు అయిన చలమయ్య ... శాసనసభకు రంగయ్యను అభ్యర్థిగా నిలబెట్టవలెనని తీవ్ర

ముగఁ కృషి చేస్తున్నాడు. ప్రజలను సమావేశపరచి ప్రచారము చేస్తున్నాడు. ఆ జిల్లా ప్రజలకు మొనరించుచున్న చలమయ్యమీన అపరిమితమైన భక్తి గౌరవాలు ఉన్నాయి. ప్రజలకు ఆశించు వరము లిచ్చే జేవిగా కనబడుతున్నాడు.

స్వతంత్రముగా ఆ జిల్లాకు అభ్యర్థిగా నిలువబడ దూచుకొన్న వీరాస్వామికి — చలమయ్య చేస్తూఉన్న ప్రచారము వలన కలవరపాలు పోచినది.

‘రంగయ్య తెలివికి శాసనసభా సభ్యత్వము తక్కువైనది కాబోలు! నిజంగా సభ్యుడు కావడమే తటస్థించినట్లయితే — వాడిని పట్టపగ్గాలు ఉంటాయా? రంగయ్య! పట్టి పనికిమాలినవాడు. వాడి చదువెంత — వాడి రాజకీయ పరిజ్ఞాన మెంత? నలుగురిలో నిలువబడి నాలుగు మాటలైనా మాట్లాడలేడు! అప్పు డెప్పుడో దోచినధనముతో — ఇప్పుడు ప్రచారము చేసుకొని — ఎన్నికలలో నిలువబడుతున్నాడు. ఒకవేళ — గెలువటమే నిజమైతే — పట్టపగలే దారులు దోయించడూ? ... ఏడిసికెలువనిస్తే ... నేను కోటయ్య కొడుకునే కాదు!’ అనుకున్నాడు వీరాస్వామి. తెల్లవాగ్గు కంటికి నిద్రలేకుండా యోచించసాగినాడు. తెలతెలవాగుతుండగా చిన్నకునుకు పట్టినది. ఆ పట్టిపట్టని నిద్రలో వీరాస్వామి కంటికి చంద్రయ్య ప్రత్యక్షమైనాడు. మెలికలు తిరిగిన వెంట్రుకల తల. స్వదేశీ వస్త్రధారణమూ — పట్నవాసపు పాపొసులూ — చేతిలో కర్ర. ముఖము పైకెత్తి చూస్తేనేగాని చూపందని విగ్రహము — ముఖముమీద చిరు

నవ్వు. టకటక తలుపుకొట్టి 'స్వామి! అన్నిటికీ నేనున్నానుగా!' అని చంద్రయ్య చెప్పినట్లనిపించింది వీరాస్వామికి.

చంద్రయ్య పదిమంది గ్రామస్థులకు జవాబు చెప్పగల దేహ దారుఢ్యము కలవాడు. మాటలతో సజల నాకర్షించగలిగినవాడు. అదిగాక — ఆ జిల్లా మొత్తముమీద చలనమయ్య పేరు వినగానే అసహ్యించుకొని పట్లకొరికేవాడు ఒక్క చంద్రయ్యే!

ఇతడే తన కన్నీ విధములా అనుకూలమైన వ్యక్తి అని వీరాస్వామి భావించుకున్నాడు.

*

*

అది సవభారతములో ప్రజాప్రభుత్వపు ప్రథమ ఎన్నికల సంరంభకాలము. అత్యుత్సాహముతో ప్రజలు కేరింతులు కొట్టి నారంభించినారు. ఏభయి సంవత్సరాల శాంతిసమరము తరువాత...నేడు సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యము! ప్రజాస్వామ్యము!

తెలిసినవారికీ తెలియనివారికీ ఒకటే సందడి! ఎన్నికల సందడి. ప్రతి గ్రామములోనూ ఎన్నికల ప్రచారము అఖండముగా సాగిపోతున్నది. జీపుకార్లు...పెద్దకార్లు...లాడ్‌స్ట్రీకర్ల సలంకరించుకొని...ప్రచారకులతో తిరుగనారంభించినవి.

'కడుపునిండా అన్నము...ఒంటినిండా బట్టా మీకు దొరకవలెనంటే మన జిల్లాలోకి సమర్థుడైన రంగయ్యకే మీ ఓటు ఇవ్వండి అని కేకలు వేస్తూ ఏభయిమంది జనము కాగితాలను పంచుతూ వీధుల వెంబడి బయలుదేరినారు. ఆ గ్రా

మనుషులొని పిల్లలు వారిని వెంబడించిన్నారు. ఊరిబైట రచ్చ బండ దగ్గర పెద్ద సమావేశము జరిగినది. రంగయ్య ప్రతిభా సామర్థ్యములను గురించి నుమారు ఒక గంటసేపు ఒకరు ఉపన్యసించినారు. గ్రామస్థులకు రంగయ్య పేరు బాగా మనసున పట్టినది.

ఆ గుంపు ఆ దినము అక్కడినుండి బయలుదేరి మరునాటికి మరొక గ్రామములో ప్రచారము చేయటానికి ఏర్పాటు చేసుకున్నది.

ఆ మరునాడు ఆ గ్రామములోకి మరొకగుంపు బయలుదేరి వచ్చింది. 'బీదజనులకు న్యాయము జరుగవలెనంటే— బీదలు మానవులుగా భావింపబడవలెనంటే — దీన దయాళు జైన వీరాస్వామికే మీ ఓటు నివ్వండి. దాంభికులను నమ్మ బోకండి!'

జనసమూహము ముందుకు సాగిపోతున్న కొలదీ— ఆ నినాదాలు ప్రజల హృదయాలలో నాట్యము చేయసాగినవి. 'ప్రతి మనిషికీ కడుపులోకి అన్నమూ, ఒంటికి బట్టా ఏర్పాటు చేయగలిగినవాడికే మా ఓటు' అని నిశ్చయించుకొన్న ప్రజలకు - రెండవసారి జరిగిన ప్రచారముతో ప్రథమంలో కలిగిన అభిప్రాయము మారిపోయినది. బీదల కష్టాలను తొలగించి — బీదలనుకూడా మానవులుగా భావించే మహానుభావు డున్నట్లయితే తమ ఓటును ఖండితముగా ఆయనకే ఇవ్వవలెనని ప్రజలు నిశ్చయించుకున్నారు.

మూడవనాడు ఆ గ్రామవీధులలో మరొక జనసమూహము తిరిగినది.

ఆ సాయంత్రము మరొకటి సంచారము చేసినది. తాము అంతకు పూర్వము చేసిన ఘనకార్యములను విపులీకరిస్తూ కొన్ని జీపుకార్లు గ్రామ సంచారము చేసినవి.

ఆ గ్రామములోని ప్రజల ఓట్లకు వారసు లనేకులయినారు. ఒక్కొక్క సంస్థ ప్రచారము చేసుకొని... ఓట్లను భాయపరచుకొని - సాగిపోయినది.

భుజ బలముగల ఏభయిమంది జనముతో చంద్రయ్య బతులు జేరి గ్రామగ్రామమూ సంచారము సాగించినాడు.

మార్గశిరమారపు చలి మానవులను గడగడ వణకించి వేస్తున్నది. పుచ్చపువ్వువలె వెన్నెల విరియకాస్తూ ఉండగా చంద్రయ్య మెబడి బయలుదేరినజనము ఏలపదాలు పాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు. ఇంకా కోసెడు దూరము నడిస్తే నేగాని గమ్యస్థానము చేరుకొనరు. త్వరపడి చలమయ్యకంటే ముందు ఆ గ్రామము చేరుకొని ప్రచారము చేసుకోవాలి.

పొడుగుపాటి కర్రలను చేతపట్టుకొని నలుగురు మనుష్యులు ముందు నడుస్తున్నారు. చంద్రయ్య లంకపొగాకు చుట్టను వెలిగించి గుప్పగుప్పన పొగ విడుస్తూ - తల వంచుకొని ఆలోచించుతూ - నడుస్తున్నాడు. తక్కినవారంతా ముందుగా వెళ్ళినవానిరి అనుసరించుతున్నారు.

గ్రామము కనుచూపు మేర వరకూ వచ్చినది. పాలి మేర సమీపములో - ఒక పాకలోనుండి జనసందడి చంద్రయ్యకు విసవచ్చినది.

ఆ సందడి చలమయ్య పార్టీది కాదుగద!

చంద్రయ్య మనసు ఉద్రేకించినది. చలమయ్యకంటె ముందుగా గ్రామము ప్రవేశింపవలెనని అతడి సంకల్పము. ఆ చలమయ్య అదేమి మనిషో - జనాన్ని క్షణాలమీది కూడ గట్టుకొని - తన చేతిక్రింద పెట్టుకుంటాడు! ఎక్కువగా డబ్బు యినా ఖర్చుచేయడు!

చంద్రయ్య రక్తము ఉడుకెక్కినది. జేబులోని పైకము గలగల లాడినది. వెంటనే తలమీది ముసుగుతీసి-చంద్రయ్య తన జట్టువారి కందరికీ చేతిసైగ చేసినాడు.

అందరూ ఒక్క పరుగున పాకమీద పడినారు.

*

*

*

ఎన్నికలు జరిగేవరకూ చంద్రయ్య ఊళ్ళమీద తిరుగు తునే ఉన్నాడు. ఎన్నికలబాపతు పైకము అతడి సంచితో ఏమాత్రమో నిలచి - అతడిని కలకత్తా పట్టణము వరకు లాగుకొని పోయినది.

క్రొత్తగా పట్టణపు విశేషాలనూ, వింతలనూ చూసి ఆనందిస్తున్న చంద్రయ్య...తిరిగి గ్రామము చేరుకొనటానికి కావలసిన పైకము మాత్రము అట్టిపెట్టుకొని-మిగిలినదంతా ఖర్చుచేసు నారంభించాడు. అతడి కా సంబరములో ఎన్ని దినాలు గడచినవో గమనికే లేదు.

ఒకనాటి ఉదయము హోటలులో కాఫీ త్రాగుతుండగా తెలుగు పత్రికలో ఎన్నికల ఫలితాలు పెద్ద అక్షరాలలో కానవచ్చినవి.

ఓట్లు ఎక్కువ సంఖ్యలో సంపాదించుకొని ... ఎన్నుకొనబడిన వ్యక్తి చంద్రయ్య పార్టీకాదు - చలమయ్యని అంతకంటే కాదు - మూడవపార్టీ వ్యక్తి!

చంద్రయ్య మనసు ఒక విధముగా సమాధానము చెందినది. తాను నిలువబెట్టదలచిన వ్యక్తి ఓడిపోయినా చలమయ్యపార్టీ మనిషిమాత్రం గెలువలేదని!

* * *

చంద్రయ్య ఇంటికివచ్చి విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాడు. ఈ సంగతి వీరాస్వామికి తెలిసి చూడటానికి వచ్చాడు.

‘నేను రెండుసార్లు మీ యింటికి వచ్చాను ఆ మధ్య నీవు ఊళ్లోలేవా ఏం... కనబడలేదు’ అన్నాడు వీరాస్వామి.

‘ఆ రోజులలో తిరిగిన తిరుగుడుకు శరీరము చాలా అలసిపోయినది. గాలి మార్చితే బాగుంటుందేమోనని బయలుదేరి వెళ్ళాను’ తల వంచుకొని అన్నాడు.

వీరాస్వామికి చంద్రయ్యతో ఏమి మాట్లాడవలెనో తోచలేదు. ‘అట్లాగా! ఇప్పుడు ఆరోగ్యము బాగున్నదికదా!’ ఈ మాట మాత్రము నిర్వికారముగా అనగలిగాడు.

అయిదు నిమిషాలపాటు ఇద్దరిమధ్య నిశ్శబ్దము భరించకానిదిగా తయారు అయింది. చివరకు చంద్రయ్య ‘చూస్తు

న్నావుగా వీరాస్వామి! న్యాయముగా గెలవటము చాలా కష్టమైన పని' అన్నాడు ఇంటి కప్పును చూస్తూ.

“అవును. ఓడిపోయినాను గనుక న్యాయము నానైవే ఉన్నదనుకోవాలి.” తల ఆడిస్తూ వీరాస్వామి గడపదాటి వెళ్ళిపోయాడు.

చంద్రయ్య మాట్లాడకుండా భోజనము చేసి పడుకున్నాడు.

రాత్రి పన్నెండుగంటలపేళ చంద్రయ్యకు నిద్రలో మెలకువ వచ్చింది నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుంటూ ఎక్కడినుండో ఎవరో మూలిగిన శబ్దము చంద్రయ్యకు వినపడ్డది.

మొదటిసారి రెంవసారి పరాకుగా విన్నాడు.

మూడవసారి నాలుగవసారి బాగా స్ఫుటముగా వినబడ్డది.

మనసుపెట్టి విన్నకొలదీ సమీపమునుండే వినవస్తున్నట్లుగా చంద్రయ్యకు తోచింది. భార్యనులేపి అడిగాడు.

“మొదటి ఎలక్షను గడవిడలో బావగారికి బలమైన దెబ్బలు తగిలాయట. తలమీద పెద్దగాయమైనదట. కాలి ఎముక విరిగినదనుకుంటున్నారు. నిలబడలేరట. చాల బాధ పడుతున్నారట’ కండ్లు నులుపుకుంటూ జంకుతూ చెప్పింది భార్య.

‘నీకెవరు చెప్పారు?’ అన్నాడు ఆశ్చర్యముతో.

‘బావగారి రాము చెప్పాడని మన పనిమనిషి అన్నది. వాళ్ళమ్మ నిద్రాహారాలు లేకుండా ఏడుస్తున్నదని చెప్పాడట!

అంతలో 'అబ్బా, అని బాధకొద్దీ మూలిగిన శబ్దము తిరిగి వినపడ్డది.

చంద్రయ్య బలవంతముగా నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నించాడు. మూలుగు చెవినపడినప్పుడల్లా దేహము, జలదరించి మనసు కలతపడ నారంభించింది.

అశబ్దానికి ఈహృదయానికి ఏమి సంబంధమో - ఆ మూలుగునకు చంద్రయ్య హృదయమునాని సరాలు తోడు పలుక నారంభించినవి.

రెండు చేతులతో తలపట్టుకొని చంద్రయ్య బోగగిల పడుకున్నాడు.

ఈసమయములో తనతల్లి ఉన్నట్లయితే ఆమె హృదయమెంత తరుగుకొని పోయేదో! చలమయ్యనూ చంద్రయ్యనూ గన్న తల్లి శంకరమ్మ ఇద్దరిని చెరి ఒక కన్న అనుకొనేది. కుమారద్వయము జన్మించిన నెలకే తండ్రి హృదోగముతో అకస్మాత్తుగా చనిపోయినాడు. ఆయింటా—ఆయింటా పనిచేసి—వంటలుచేసి బిడ్డలను పెంచుకొన్నది ఆ తల్లి. ఆమె నోటి మంచితనమువల్ల బిడ్డలకు రెండు అక్షరపు ముక్కలు అంటి జీవనోపాధులు కలిగినవి.

బాల్యములో అన్నదమ్ములిద్దరికీ - ఇతిరులకు అనూయను పుట్టించేంత వాత్సల్యము ఒకరిపైన ఒకరికి ఉండేది. పాతికేళ్ళ కిందటకూడా - తమ్ముడికి జ్వరము రాగానే - ఆదుర్దాతో రెండు మైళ్ళ దూరము నడిచివెళ్ళి అన్న మందు

తెచ్చియిచ్చేవాడు. అన్న పథ్యములోకి కావలసిన ఆవుసాలు పొరుగునుండి - సూర్యోదయానికి పూర్వమే తమ్ముడు తెచ్చియిచ్చేవాడు. తనకు లభ్యమైన చిరుతిండిని చేతబట్టు కొని అన్న సచ్చేనరకూ ఎదురుచూస్తూ తమ్ముడు పాకిల్లో నిలువబడేవాడు. తమ్మునితో పంచుకొననిదే అన్నకు ఏ వస్తువా సహించేదికాదు. వాళ్ళ హృదయాలు పరస్పరమూ మారుమోగుతూ ఉండేవి.

యావనము పొడనూపి వ్యక్తిగత జీవితము లారంభమయేవరకూ ఏ మార్పు ఉన్నట్లు కనబడలేదు. ఒకనాడు చంద్రయ్య సామానులకొరకు బజారుకు వెళ్లాడు. బేరము కాగానే - సెట్టి 'బేరములో అన్నయ్యగారిని మించిపోతున్నారే!' అన్నాడు.

‘అంటే?’

‘అంటే ఏం లేదులేండి. అన్నయ్యగారిని అదొక మాదిరి మనసు’ అన్నాడు సెట్టి.

ఇంటికి వస్తూనే చంద్రయ్య తల్లిని భోజనము పెట్టి మన్నాడు. ‘నాయనా! నంట సంతమయిన తరువాత భోజనము చేతువుగాని. అన్నయ్యకూడా తొందరపడుతున్నాడు. పావు గంట తాళితే అయిపోతుంది’ అన్నది.

మాట్లాడకుండా చంద్రయ్య వెళ్ళి గదిలో పడుకున్నాడు. అన్నగారి గదిలోనుంచి కిలకిల నవ్వులు వినబడుతు

న్నాయి. రెండేండ్ల పిల్లవాడు వచ్చి రాని మాటలతో తండ్రితో దాగుడుమూత లాడుతున్నాడు.

చంద్రయ్య కానాడు మనసు స్వాధీనములో లేదు. కారణ సేమో అతడి ఊహ కందలేదు. బాలుడి కేరింతలు ఒకప్పుడు అతనికి ఆనందాన్ని కలిగించినవే గాని యిప్పుడు చిరాకు పరచాయి. అంతలో తల్లి భోజనానికి పిలిచింది ... 'అన్నయ్య పీటమీద కూర్చున్నాడు. నీవుకూడా రా నాయనా!' అని

చంద్రయ్య అన్యమనస్కుడై మెల్లగా లేచి పీటమీద కూర్చున్నాడు. చంద్రయ్య భార్య నెయ్యి వడ్డిస్తున్నది. గిన్నె పట్టుకొని చంద్రయ్యదగ్గర ఒక నిమిషముసేపు నిలువబడ్డది. అతడు పరధ్యానములో ఉండగా చూసి శావగారికి నెయ్యి వడ్డించి వచ్చి మళ్ళీ నిలువబడ్డది. చంద్రయ్యకు నెయ్యి వేయించుకొన బుద్ధి పుట్టలేదు.

అప్పటికి నాలుగేళ్ళక్రింద పొరుగుారినుండి రామయ్య తన కూతురిని ఈ యింటికి యివ్వవలెనని అడుగుదామని వచ్చాడు. తల్లి రెండవ పిల్లవాడికి ... వచ్చే సంవత్సరము ఆ పిల్లను చేసుకొంటానని చెప్పింది. అతడు వినక వచ్చే సంవత్సరమైనా పెద్దపిల్లవాడికిగాని యివ్వనన్నాడు. తల్లి కాదనలేక పోయినది. నిజానికి ఆ పిల్లదగ్గర వరుడు హీనముగా కనబడుతాడు.

చంద్రయ్యకు ఆ విషయము తలవనితలగవుగా అప్పుడు జ్ఞాపకము వచ్చింది. ఆ రామయ్యకు ఇద్దరన్నదమ్ములలో

కనబడ్డ వ్యత్యాస మేమిటి! తాను తరువాత ఎకరపు పల్లిపు భూమి కట్టుము తీసుకొని చక్కని పిల్లనే పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. ...కాని ఆ విషయము మాత్రము మరపుకు రావటము లేదు.

లోతుగా ఆలోచించితే ఆ సంఘటనలలో ఒక్కపై నా పెద్దకారణ మనిపించుకోదు కాని ... ఇవన్నీ అతడిమనసులో ఒకమూల కాపురము చేస్తూనే ఉన్నాయి ... ఇప్పటికీ.

మధ్యాహ్నము నిద్రపోయి లేచేసరికి భార్య గదిలోకి వచ్చి ... కాఫీ గ్లాసు చేతికందించింది. 'చక్కెర చాలలే దన్నా'డు, ఆమె అమాయకముగా ... 'ఎవరూ తక్కువైన దని అనలేదే!' అన్నది. వెంటనే 'అన్నయ్యేనా అననిది?' అన్నాడు.

మరునాటి నుంచీ అన్నగారి పిల్లవాడినిఎత్తుకొని ముద్దు లాడుతున్న తన భార్యను ... ఆ కారణముగా కోప్పడి ... పిల్లవాడిని వదిలిపెట్టి రమ్మని అన బుద్ధి పుట్టింది అతనికి.

మనసులో బయలుదేరుతున్న ఆ విస్తవ మేమిటో దాని నామరూపా లేమిటో అతడికి తెలియలేదు. కాని ... ఆనాటినుండి అతడి మనసులో ఒక భావము సంచారము చేయ నారంభించినది. సాంసారికముగా ... సాంఘికముగా తమ యిద్దరికీ గల వ్యత్యాసమూ...తారతమ్యమూ బాగా ప్రచారానికి వచ్చినాయి కదా! ఆ భేద సాదృశ్యాలు ఏవేవి?

దాని జవాబు ననుసరించుకొని మరొక ప్రశ్న ఉదయించింది.
... 'అయితే ఏది ఎక్క-వ?' అని. స్వాభిమానము, నిర్ణయా
నికె రానిప్పులేదు.

తల్లి పోయిన తరువాత ... చంద్రయ్యకు ఏడాది బిడ్డ
చనిపోయింది. ఆ ఊరిలో ఎరిగినవాళ్ళంతా ఆడా... మొగా
... వచ్చి దంపతులను పలకరించి ... సానుభూతి వాక్యాలు
పలికి వెళ్ళారు అన్న చలమయ్యమాత్రము నోటితో
తమ్ముడి నేమీ పలకరించలేను కాని... అతడి బడిలోనే
ఆ బిడ్డ కన్నుమూసింది. చలమయ్య ఆ బిడ్డను తీసుకొని
వెళ్ళాడు. పది రోజులపాటు తమ్ముడినుంచముదగ్గర మంచము
వేసుకొని పడుకొన్నాడు. తమ్ముడిని తన సంక్తికి భోజనానికి
కూర్చుండబెట్టుకొని తమ్ముడు నోట్లో ముద్ద పెట్టుకొన్న తరు
వాతనే తాను మెతుకు కొరికేవాడు. అప్పుడు ఇతరుల సాను
భూతి వాక్యాలతో తాను అన్న సానుభూతిని పోల్చి చూచు
కున్నాడు. అన్న నోటి వెంట మాటే గాలేదు.

ఆ తరువాతనే ఆ యింటిని రెండు భాగాలుగా పంచు
కొని మధ్య తలుపులను బంధించుకొన్నారు. క్రమాగతముగా
ఒకరిని చూడగానే మరొకరు ముఖము తిప్పుకోవటము
కుటుంబములోని శుభాశుభ కార్యములలో ఒకరినొకరు పలుక
కుంచుకొనకుండా ఉండటము జరుగుతూ వచ్చినది. బిడ్డలు
మాత్రము ఇంటి ఆవరణలో తప్ప బయట మాట్లాడుకోవ
డము నిలుపుకొన్నారు.

'అబ్బా! తలపోలు!'

తిరిగి మూలుగు వినపడ్డది.

మంచముమీద పడుకొని సోదరునకూ తనకూగల గుణ భేదాలను గురించి ఆలోచిస్తున్న చంద్రయ్య మూలుగునూ విన్న తరువాత మంచముమీద లేచి కూర్చున్నాడు.

గోడ గడియారము ఖంగు ఖంగున రెండుగంటలు కొట్టింది.

‘అమ్మా! ఉ!’

చంద్రయ్య దిగ్గున లేచి నిలువబడి—రెండు నిమిషాల పాటు యోచించి — దక్షిణపు దిశన బంధించిఉన్న తలుపును తెరవ ప్రయత్నించాడు. ఆ తలుపులను బంధించి ఎనిమిది సంవత్సరాలకు పైగా కావటమువలన—గొడ్డలి సహాయముతోగాని గడియ పైకి లేచినది కాదు.

కరదీపికచేతబట్టుకొని—సావడిలోనుండి—చంద్రయ్య గదిలోకి వెళ్ళి నిలువబడినాడు.

ఒకమూల సన్నగా దీపము వెలుగుతున్నది. మంచముమీద అన్న పండుకొని మూలుగుచున్నాడు. తలకూ, కాలికీ కళ్ళుకట్టి ఉన్నాయి. వదినెగారు రోగికి విసురుతూ దగ్గర కూర్చున్నది.

చంద్రయ్య చేతిలోఉన్న కరదీపిక చేయిజారి నేలమీద పడ్డది. అన్నను ప్రత్యక్షముగా చూసిన తమ్ముడు ‘చలవ న్నయ్యా!’ అంటూ మంచముమీద ఉన్న రోగిపై బడి — తన హృదయానికి అతడిని అదుముకున్నాడు.

‘తలబాధరా చంద్రీ! తలబాధరా!’ తమ్ముని తన
జాహువులతో బంధించుకొన్నాడు చలమయ్య.

అన్నదమ్ముల కొగిలింతను గాంచిన తోడికోడళ్ళ
హృదయాలలో ‘ఎంతయినా వాళ్లు ఒక తల్లిపిల్లలు!’ అన్న
శాపము మెరపువలె మెరసింది.



శ్రీ హి త శ్రీ

జననం:— 1926. తెనాలి. హితశ్రీగారు 1949 నుంచి కథలు వ్రాయడం ప్రారంభించినారు. వర్తమానజీవితంలోని వైరాళ్యం, నిస్పృహలను మనస్తత్వపు వెలుతురులోనుండి సామాజికంగా ప్రదర్శించే నిశ్చలమైన, నిరాక్రోశమైన శైలి వీరిది. హితశ్రీగారు ఘోరమైన నూరు కథలు వ్రాశారు. చాలా కథలు పత్రికల్లో వెలువడినాయి. దాదాపు ఇరవై రేడియో నాటికలున్నాయి. 'విచిత్రజీవులు' నాటకం, 'అంతర్వాహిని' అనే నవల భారతి పాఠశాలకు సుపరిచితమే. ఇవిగాక వీరు వ్రాసినది అనేక నాటికలున్నాయి. ఆర్థికకాన్త్రం వీరి అభిమాన విషయం.

ప్రస్తుతం వి. యస్. ఆర్. కాలేజి, తెనాలిలో కామర్సులెక్చరరుగా పనిచేస్తున్నారు.



క్రీ. ౧

ఒక్కొక్కరిగా వీచే గాలివీచనలకు ఒరుగుతూ తోలుగుతూ పట్టు
వీడిపోతున్నట్లుండి వీడిపోక ఊగుతూ నిలుచున్న దానివలెంటే గురు
మూర్తిన వృద్ధయాందోళికల మీద ఈ కథ నడిచింది. ఇరువురి వృద్ధ
తనాలు సంకోచంతో సిగ్గుతో బిడియంతో భయంతో ఒక నుచ్చల
శంఖాన్ని ఆధారంచేసుకొని ఊగిసలాడుతూ ఉంటాయి. నుచ్చల శంఖం
వాళ్ళమనస్సులలోని కదలికలనూ, బెదురుపాటులనూ, నిశ్వాసలను తనలో
నిమిషానికొకటి తనమీదకు తెచ్చుకొని వాళ్ళ రహస్యసంభాషణలను మనకు
చెబుతూ ఉంటుంది. మనం కొన్ని సమస్యలను తెగింపుతో చేయలేము,
పరిష్కరించలేము. బలవంతాన త్రెంచితే ఏమీ ఉండదు. అయినా అవి
మన అంతరాళాన్ని పట్టి ఉంటాయి. వల్లభరావు చునమ్మనా ౧౧ శ్రీ
వృద్ధయానికి మధ్య ఎన్నో మంతనాలు జరిగాయి. ౧౨వీ కథనం చెవి
యొగ్గి వింటేనే వివక్షకుతవి.

ఇది భావనా ప్రధానమైన కథ.

మ చ్చ ల శ ం ఖ ం

సి మెంటు చప్టాల ఉన్న ఇసుక నేలమీద నడుస్తున్నాడు వల్లభరావు, అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ. సముద్రపునీరు అతని కాళ్ళని తడవటానికి మాటిమాటికి ప్రయత్నించి కనిపిస్తోంది. బీచ్ లో జనం ఎక్కువమంది లేరు. అక్కడక్కడ విడివిడిగా కొంతమంది కూచున్నారు ఎదురుగా ఎవరో వస్తున్నారు, కులాసాగాకబుద్లు చెప్పకొంటూ. ఎక్కడికో అద్దంటుగా పోతున్నట్టు గాలి రంయిమని వీస్తోంది. ఆ వాతావరణంలో వల్లభరావు తనకు తెలియకుండానే తన జీవితంలో ఓ పది పదిహేనేళ్ళ కాలం తగ్గించేను కొన్నాడు.

రకరకాల నత్తగుల్లల్ని ఒడ్డుమీద పడేసిపోతున్నాయి అలలు. అవన్నీ పరిశీలిస్తూ పరధ్యానంగా నడుస్తున్న వల్లభరావుని ఓ పెద్ద అల చుట్టుముట్టేసింది. చిరునవ్వుతో అలాగే నుంచున్నా డతను. కాళ్ళక్రింద ఇసుక జారిపోతుంటే తమాషాగా ఉంది. నీళ్లు వెనక్కి పోతూ అతని కో బహుమానం ఇచ్చాయి. ముచ్చటపడి చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు. చిన్న శంఖం. తెల్లగా మెరుస్తోంది. అక్కడక్కడ నల్లటిమచ్చలు అందంగా ఉన్నాయి.

ముందుకు సాగి ప్రక్కకి చూశాడు వల్లభరావు. ఎవరో చిన్న కుర్రాడు తన చేతిలోని శంఖంపైపు చూస్తూ నుంచున్నాడు. కొంచెం దూరంలో వాళ్ళమ్మ కాబోలు

కూచుని సముద్రంవైపు చూస్తోంది. వల్లభరావు దగ్గరగా వచ్చాడు. ఆ కుర్రవాడు అతనివైపు కళ్ళెత్తి చూచాడు. మిలమిలా మెరిసే ఆ కళ్ళని చూసి ముచ్చటపడ్డాడు వల్లభరావు. ఆ రేళ్ళకంటే ఉండవేమో. ఎంతో బావున్నాడు. వల్లభరావుకి ఆ కుర్రాడేం చేస్తాడో చూడా లనిపించింది. జహంజీ ఆ శంఖం కావాలని వాళ్ళమైత్రోమారాం చేస్తాడు. ఆ మారాం చూడా లనిపించి దతనికి. కాని అలాంటివనే మివాడు చేయలేదు. అలాగే శంఖంవైపు, వల్లభరావు వైపు చూడసాగాడు. వల్లభరావుకి జాలివేసింది. హృదయంలో ఏదో అనురాగంలాంటి భావం మెరిసింది. దగ్గరగా వెళ్ళి శంఖం వాడిచేతి కందించాడు. కొంచెంసేపు బెరుకుగా వల్లభరావువైపు చూశాడు వాడు.

‘ఫరవాలేదులే, తీసుకో.’

ఈ మాటలకి ఆమె తల ప్రక్కకి తిప్పి వల్లభరావు వైపు చూసింది. కాని అత నామెవైపు చూడలేదు. ఆకుర్రాడు శంఖం తీసుకొన్నాడు. అటూకటూ తిప్పి చూడసాగాడు.

‘నీ పేరేమిటోయ్!’

వాడు తలెత్తి వల్లభరావువైపు చూశాడు. ఏదో చెప్పాలని కాబోలు పెదవులు ప్రయత్నించాయి. కాని వల్లభరావుకి ఏ సమాధానము వినిపించలేదు. ఆ కుర్రాడిమీద మరకొంచెం ఆదరం కలిగి దతనికి. తను కొత్తవాడాయె!

‘కొంచెం బుజ్జగిస్తూ అన్నాడు.

‘వెళ్ళి, బాబూ!’

వాడు మళ్ళీ పెదవులు కదలించాడు. ముఖంలో ఏదో బాధ ప్రస్ఫుటమైంది. కళ్ళలో ఏదో దీనత్వం గోచరించింది.
'చెప్పలేదు—'

వేదనాభరితమైన ఆ స్వరం వల్లభరావు హృదయంలో ఇంతవరకూ మృదు మధు సంగీతం వినిపిస్తున్న తంత్రుల్ని నిర్దయగా తెగ్గొట్టింది. ఆ మెనైపు మొదటిసారిగా రెప్ప వాల్చు కుండా చూశాడు. మూర్తీ భవించిన నిరాశలా, నిస్పృహలా, అచేతనంగా ఆమె తల దించుకొని అలాగే కూచుని ఉంది. ఆమె మనసులో తుఫాను రేగిందని తెలుసుకోటానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు అతనికి. జాలిగా చూశాడు. వెంటనే అతనికి మరో విషయం స్ఫురించింది. ఆమె వితంతువు అతని హృదయం గతుక్కుమంది. ఆమెకు వెంటనే మరోసంగతి ... బాధాకరమైన మరో కొత్తవిషయం తెలిసింది— ఆమె కట్టుకున్న తెల్లటి చీరకి అక్కడక్కడ అతుకులు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఇహ ఆమెకేం మిగిలింది. అతని హృదయంలో ఔయ్యిపెట్టి కలచిన ట్టయింది. ఆ చుట్టుప్రక్కల ఆవరించి ఉన్న ఆనందమయ వాతావరణంలో ఆమె కేమీ సంబంధం లేదు. ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు వల్లభరావు. చూపులు ఆవశివాడిమీదికి మరలించాడు. మూగజీవి!

అతని హృదయంలో కరుణ కట్టలు త్రెంచుకొని వ్రవ వీస్తోంది. ఆ ఇద్దరు అభాగ్యులవైపు జాలిగా, సానుభూతితో

చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అక్కడినించి కదలిపోతూనికి అతనికి మనస్కరించటంలేదు. నిమిషాలు ఒకటివెంట ఒకటి గడిచి పోయాయి.

‘ఎవరై నా చూస్తే గాగుండదు...’

ఆ హీనస్వరం అతన్ని మేల్కొల్పింది. వెంటనే చిన్న బుచ్చుకొన్నాడు. తను చేసింది పొరపాటే. ఇండాక వెళ్లిపోవాలిసింది. కాని...

వల్లభరావు ఆ పసివాడినైపు మగోసారి జాలిగాచూసి శైమ్యుడిగా అడుగు ముందుకేశాడు. అతని మనసులో ఆలోచనల దుమారం లేగింది. అంత చక్కటి కుర్రాడికి ఈ లోప మేమిటి! వాడి చూపులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆ అమాయిక జీవి భావాలన్నీ అలాగే లోలోపల అణగిపోవాలి తన ఉద్దేశకాలు, భావాలు మాటల్లో వెలిబుచ్చలేదు. మనసు తోనే ఆపుకోవాలి. వల్లభరావు ముఖంలో విషాదం ఆవరించింది. ఏ పెద్ద హాస్పిటల్ లోనైనా చూపిస్తే ప్రయోజనముంటుందేమో! చూపించాగో, లేదో! చూపించ తూనికి డబ్బెక్కడినించి వస్తుంది? ఆమెను చూస్తే పరిస్థితంతా అర్థమై పోతుంది. ఎలా మరి? తనేమైనా సహాయం చేస్తే! ఏం సహాయం? ఏవిధంగా చేయటం? హు—తనకి ఇతరులకు సహాయం చెయ్యగల పటిమ ఎక్కడుంది? తనేమైనా ధనవంతుడా? పరవతి కలవాడా? ఒక సామాన్య మానవుడు. ఏమి చెయ్యజేసి సామాన్య మానవుడు. కాని...కాని.....ఏమైనా చేయాలి.

వల్లభరావు మనసంతా పాడయిపోయింది. కాళ్ళిడుపుకు పోయినంతవరకూ పోయాడు. చీకటి పడ్డది. అస్పష్టంగా వెన్నెల పడుతోంది. నెనక్కి తిరిగాడు అవే ఆలోచనలు.

అలా ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న వల్లభరావుకి వెన్నెల్లో మెరుసూ కనిపించింది—అదే. ఆ శంఖమే. తెల్లగా నల్లటి మచ్చలతో అందంగా, కనిపించే ఆ శంఖమే. వల్లభరావు శంఖం చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు. నిస్సందేహంగా ఆ శంఖమే. ఇక్కడెందుకుంది? మర్చిపోయి వెళ్ళారా? అతను ముందుకి చూశాడు. కొంచెం దూరంలో కనిపించాయి ఆకృతులు—తెల్లటి చీరతో నెమ్మదిగా నడుస్తున్న స్త్రీ—ప్రక్కన చిన్న కుర్రాడు. వాళ్ళే—అనుమానం లేదు. అయితే ఈ శంఖం ఇక్కడే ఎందుకు పడేసి వెళ్ళిపోయారు? మర్చిపోయారా? మర్చిపోటానికి అదేమీ కనిపించనంత చిన్నది కాదు. కావాలనే బుద్ధిపూర్వకంగా ఆమె వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది. ఎందుకు? ఉష్టంలేదా తీసుకోటం? వెంటనే అతని కామె మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

‘ఎవరై నా చూస్తే బావుండదు.—’

ఇందాక ఆ మాటల్ని గురించి తను ఎక్కువగా ఆలోచించలేదు. ఆమె అలా ఎందుకుంది? ఎవరై నా చూస్తే ఏమనుకుంటారు? ఆమె అలా ఎందు కనుకోవాలి? తనని అపార్థము చేసుకొందా? మనసులో తను భయపడకపోతే అసలలా అనగలిగి ఉండేదికాదు. అవును. ఆమె తనని అపార్థం చేసుకొంది. తనవరిచయంకోసం అలాచేశాడని అనుకొందా?

మనుషులు ఇంత త్వరగా ఎందుకు ఇతరులను గురించి అపోహ పడతారు? అంత అనాలోచితంగా ఎందుకు ప్రవర్తిస్తారు?

వల్లభరావుకి ఓ క్షణం ఏహ్యభావం కలిగింది. ఆమె మీద. కాని మళ్ళీ ఆలోచించాడు. తను అనవసరంగా ఆమెను గురించి అపోహ పడుతున్నాడేమో! అదే క్షణాన అతనికి తట్టింది అకస్మాత్తుగా. ఆమెను ఏ విషయంలో ఆక్షేపించటానికి ప్రయత్నించాడో, అదే విషయంలో తనని తను ఆక్షేపించుకున్నట్టయింది.

వల్లభరావు వెంటనే సమాధానం చెప్పకున్నాడు. తనని గురించి తను వేసుకొన్న ప్రశ్న సమంజసంగా లేదు. ఆ కుర్రాడు ముచ్చటపడితే ఆ శంఖం ఇచ్చాడు. ఆమె తొందర పడివుండకపోతే, బహుశ త నింకేమైనా సహాయం చేయగల్గి ఉండేవాడేమో! కాని అలాంటి వాళ్ళకి సహాయం చెయ్యాలని ముందుకు దూకితే మిగిలేది శ్రమమాత్రమే. ఇతరులు చేసిన ప్రతిపనికి మరో దృక్పథంలోనుంచి అపార్థం చేసుకొంటే ఎవరూ ఏమీ చెయ్యలేరు. తన సహాయం ఏమీ ఆమె కళ్ళక్లగ్లేదు. మంచిది.

ఆ సమయంలో వల్లభరావుకి చిరుకోపం వచ్చింది. తిరాకు పుట్టింది. ఆ శంఖం ఇవాళ మనసంతా పాడుచేసింది. ఛీ! మొదట ముచ్చటపడ్డాడు కాని, చివరకి ధానివలన జరిగింది. అతనికి కొంచెం ఆవేశం కలిగింది. బలంకొద్దీ సముద్రం తోకి విసిలేకాడు శంఖం. అతని మనసు కొంచెం తేలికపడ్డది.

మళ్ళీ తను సాయంత్రం పొందిన ప్రశాంతత వాచ్చే నూచన కనిపించింది. సముద్రంవైపు అలాగే చూస్తూ నుంచున్నాడు. వెన్నెలలో సముద్రం పొంగుతూ కొత్తి సౌందర్యం ప్రకటిస్తోంది.

కొన్ని అతి నా అవస్థలో ఎక్కువసేపు ఉండలేక పోయాడు. ఆ పసివాడూ, ఆమె మళ్ళీ అతని స్మృతిపథంలో మెదిలారు. తన కెటువంటి దురుద్దేశమూ లేదని ఆమెకి తెలసేటట్టు చెయ్యాలి. ఆమె పశ్చాత్తాపపడుతుంది. వెంటనే వల్లభరావు చకచక నడిచిపోయాడు. వాళ్ళని నిర్లక్ష్యంగా చాటిపోయాడు.

అలా చాటిపోయిన వల్లభరావుకి ఆమె ఏంచేస్తోందో చూడాలని బుద్ధిపుట్టింది. తన నెనుక వాస్తోందా? ఓరగా చూశాడు. ఆమె కనిపించలేదు. ఆ సముద్రపు హోరు అలిగిడికూడా విసిపించ లేదు. నెనక్కి తిరిగాడు. ఆమె తనవైపు నడవటంలేదు! ఆశ్చర్యంపేసింది అతనికి. ఆమె నెనక్కి వెడుతుందే? ఓ క్షణం అతని మతిపోయింది! ఆమె ఏమిటో నెతుకుతోంది. కొంపతీసి, శంఖంకోసమా! అలాగేవుంది. అయితే ఆమె నిజంగానే మర్చిపోయిందా? తననిచూసి బావకం తెచ్చుకుంది కాబోలు.

వల్లభరావులో మళ్ళీ జాలి ప్రవేశించింది. తనకి తెలిసివుండీ, ఆమెనలా వెదకనియ్యటం కూరమనిపించింది. గబగబ నడిచాడు ఆమె ఉన్నస్థలంవైపు.

“ఏమిటి వెతుకుతున్నారు?”

ఆమె ఉలిక్కిపడ్డది. తలెత్తి అతనివైపు చూసింది. ఆమె ముఖంలోని విస్మయం ఆ అస్పష్ట కాంతిలోకూడా స్పష్టంగా కనిపించిందతనికి. ఆమె జవాబుకోసం ఎదురు చూడకుండా అతనే అన్నాడు మళ్ళీ.

“శంఖంకోసమేనా?”

ఓ క్షణం ఆమె ఏమీ అనలేదు. కాని వెంటనే శేకు కుని ఏదో అర్థం చేసుకొన్నట్టుగా అతనివైపు చూసి తిలతిప్పి అంది—‘కాదు!’

‘మరి దేనికోసం?’

ఆమె సమాధానం ఏమీ యివ్వలేదు. ఆమె తటవటాయించటం చూసి వల్లభరావు తను అక్కడికి మళ్ళీ రావటము, ఆమెని ప్రశ్నించటము పొరపాటని ఓ క్షణం చింతించాడు.

‘ఏదైనా వస్తువు పోయిందా?’ అడక్కుడదని అనుకుంటూనే అడిగాడు. ఆమె అవు నన్నట్టు తల తిప్పింది.

‘ఏమిటి?’

ఆమె సందిగ్ధావస్థలో పడ్డది. ఈసారి వల్లభరావుకి పూర్తిగా తెలిసిపోయింది. ఆమె తననించి ఏదో దాస్తోంది దాచాలనే ఆమె ప్రయత్నం; కొన్ని క్షణాలు అలాగే గడిచిపోయాయి. ఆమె కుర్రవాడిని దగ్గరగా తీసుకొని ముందుకు

రెండడుగులు వేసింది. వల్లభరావుకి కొంచెం చిరాకూ, కోపమూ కలిగాయి. అసలుసంగతి అతనికి తెలిసింది. తనిచ్చిన ఆ శంఖం అలా అక్కడ వొదిలేసి మళ్ళీ తను వెళ్ళి పోగానే ఇలా ప్రవర్తించటం కేవలం సంకుచితంగా కనిపించక తప్పదు. ఇలాంటి చిన్న విషయాలలోకూడ మనుషు లిలా ఎందుకు ప్రవర్తిస్తారు?

‘మీరు వెదికేది శంఖంకోసమే అయితే, అది మళ్ళీ సముద్రంలోకి విసిరేశానని చెప్పటానికి చింతిస్తున్నాను.’ కొంచెం తీవ్రంగా, అసహనంగా అన్నాడు.

ఆమె ఏమీ జవాబివ్వలేదు. అలాగే వెళ్ళిపోతోంది. ఆమె మానం అతనికి కొంచెం ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మాట్లాడితేనే నోటి ముత్యాలు రాలేట్టు ప్రవర్తిస్తోంది. దామె, తనదారిని తను పోదామని ఓ క్షణం అనుకొన్నాడు. కాని ఆమెని మాట్లాడించాలనే పట్టుదల అకస్మాత్తుగా కలిగిందతనికి.

“మీ రిలా ఎందుకు ప్రవర్తిస్తున్నారో నా కర్థం కావటంలేదు.”

ఆమె ఆగింది.

‘ఏం చేశాను?’ నెమ్మదిగా అంది.

“శంఖంకోసం వెతకటం కాదన్నారు. కాని శంఖం పారేశా ననగానే వెళ్ళిపోతున్నారు. అసలు సంగతి నా దగ్గర దాచటమెందుకు? నేను మీకేమీ అపకారం తలపెట్టే దురుద్దేశంతో లేనని గ్రహిస్తే బావుండును.”

ఆమె ఇలాంటి ప్రశ్న ఎదుర్కొనే స్థితిలో లేదు. ఇంత

కుండ బద్దలుకొట్టినట్టుగా అతను మాట్లాడుతాడని అనుకోలేదు. మాట్లాడకుండా అలాగే నుంచుంది.

‘మీరు సమాధానం చెప్పగలిగితే చెప్పండి. ఇష్టం లేకపోతే వెళ్ళండి. కాని, ఈ సమాధానంకోసం రాత్రింబగళ్ళు ఒక ప్రాణి తల బద్దలుకొట్టుకునే పరిస్థితి తప్పించడలుచుకుంటే ఉన్నది ఉన్నట్టు చెబితే సంతోషం. జీవితంలో మళ్ళీ యిలాంటి సమస్యలు రాకుండా చేసుకొంటాను.’

ఆమె నీట్టూర్పు విడిచింది.

‘పొరపాటు చేశాను. మీరిలా మళ్ళీ నస్తా రనుకోలేదు.’ అని మాత్రం అని ఊరుకుంది.

‘అయితే ఆ శంఖం బుద్ధిపూర్వకంగానే అలా ఒదిలేశా రన్నమాట.’

‘అవును.’

‘ఎందుకు?’

‘ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పాలిసి ఉంటుం దనుకోలేదు. అలా అనుకొంటే అలా చెయ్యకపోయే ఉంచును. కాని, మీరు నిర్బంధిస్తున్నారు కనుక చెప్పక తప్పలేదు. కేవలం మీ కోసమే అలా చేశాను.’

— వల్లభరావు తెల్లబోయాడు. అనుకోని పరిణామం ఎదురైంది.

‘నాకోసమే.’

‘అవును. చిట్టిబాబు మాట్లాడలేడని తెలుసుకున్నప్పుడు మీ మనస్సు చివుక్కుమనటం నేను గ్రహించాను. ఆ బాధ నాకంటే ఎవరికి తెలుస్తుంది? నిరంతరం ఇది మీ

సనస్సులో ముల్లులా మెదుల్తుందని ఆ క్షణంలో మిమ్మల్ని చూసిన ప్రతివాళ్ళూ గ్రహించగలరు. చాలామంది అలాగే బాధపడ్డారు. కాని తరువాత ఎక్కువకాలం వాళ్ళ నా విషయము బాధించలేదు. కాని మీరు బాగా దెబ్బతిన్నారు. ప్రశాంతంగా ఉన్న మనసుకి అకస్మాత్తుగా గట్టి దెబ్బ తగిలింది. ఏమీ మాట్లాడలేక పోయారు. ఏమీ తోచక మిమ్ములను మీరే మర్చిపోయారు. అందుకే అలా హెచ్చరించాను. మున్నందు మానసికంగా చాలా బాధపడితారని భయపడ్డాను. ఏం చేయగలను? మనుషులు కొన్ని విషయాలలో పూర్తిగా నిస్సహాయులు. ఎంతోసేపు ఆలోచించాను. మళ్ళీ మీరు తిరిగొస్తే బావుండు ననుకొన్నాను. అలాగేవచ్చాను. దూరంగా చూశాను. ఆ శంఖం అలా వదిలి వెళ్ళిపోయాను.'

ఆమె ఆగింది. వల్లభరావులో పూర్వపు కాఠిన్యం మంచులా కరిగిపోయింది. ఆమె మళ్ళీ చెప్పటం ప్రారంభిస్తుందని కాసేపు ఎదురు చూశాడు. తరవాత నెమ్మదిగా అందుకొన్నాడు.

“ఎందుకు?”

‘ఆ శంఖం అలా సడిపుండటం చూస్తే మీరు మూడు పనులు చెయ్యవచ్చు. నా చేతికివ్వటమో లేక అలా దాన్ని వదిలేసి వెళ్ళటమో లేకపోతే సముద్రంలోకి విసిరి పారేయటమో. మూడోపని చేస్తే నా ప్రయత్నం సఫలమైనట్టే.’

వల్లభరావు విస్తుపోయాడు. ఆమెమీద అతని కాక్షణంలో ఎంతో గౌరవం కలిగింది. సరిగా ఆమె అనుకొన్న

ట్టులే తను ప్రవర్తించాడు. కాని అతనికో సందేహం కలిగింది.

‘అలా ప్రవర్తిస్తే లాభం?’

“వాడి కేదైనా సహాయం చెయ్యగలిగితేగాని మీకు మనసుకి శాంతి ఉండదు. కాని ఏం చెయ్యగలరు? అదిమీకు తలకుమించిన విషయం. ఊరికే మధనపడటం తప్ప జరిగే దేమీ ఉండదు. అశాంతి పొందుతున్న మనసు అది తప్పించుకోటానికి ఎంత చిన్న అవకాశం దొరికినా ఉపయోగించుకొంటుంది.

వల్లభరావు కీ విషయం పూర్తిగా జోధపడ్డది. ఆమె ఇంకేదో చెప్పబోతోంది. వల్లభరావు సిగ్గుపడ్డాడు. తలవంచుకొని అన్నాడు. “ఇహ చెప్పక్కర్లేదులేండి, తెలిసింది.”

ఆమె ఇంకేమీ అనలేదు. అతనూ ఏమీ అనలేదు. కొద్ది క్షణాలు అలాగే గడిచిపోయాయి. ఎవరి మనసులో ఏ ఆలోచనలు మెదులుతున్నాయో ఇద్దరికీ తెలుసు.

వెన్నెల స్పష్టమౌతోంది క్రమంగా. ఆమె శలవు తీసుకొంది. దూరమైపోతున్న ఆ ఆకృతులవైపు చూస్తూ అక్కడే నిలబడిపోయాడు వల్లభరావు, హృదయంలోని బరువుతో.

ఆ పసివాడికోసహా ఆమె అదృశ్యమైంది. వల్లభరావు సముద్రంవైపు చూశాడు. వెన్నెలలో సముద్రం పొంగిపోతోంది. ఓపెద్ద అల...అతని సమీపంలో నల్లటి మచ్చలుగల తెల్లటి శంఖం. ఆ అపురూప శంఖం వెన్నెలలో మెరిసింది. అతను సముద్రంవైపు రెండడుగులు వేశాడు. కాని మళ్ళీ ఆగిపోయాడు. మరి కొంచెంసేపటిలో ఆ శంఖం క్రమక్రమంగా నీళ్ళలోకి దూరిపోయింది.

శ్రీ భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు

కృష్ణారావుగారు 1918 లో హైదరాబాదు జిల్లాలో జన్మించారు. కలకత్తా, ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయాల్లో విద్య నభ్యసించి 1940 లో బి. యస్. సి. ఎల్. ఎల్. బి. ఆయ్యారు. 1945 నుంచి కథలు వ్రాస్తున్నారు. ఇప్పటికీ దాదాపు నూరు కథలు వ్రాశారు. “కృష్ణారావు కథలు” అనే పేరుతో ఒక కథల సంపుటి వెలువడింది. వీరి “చంద్రలోకానికి ప్రయాణం” అన్నది పిల్లలకు సంబంధించిన కథల పుస్తకం. యుగసంధి, వింత ప్రణయం, వెల్లువలో పూచికపుల్లలు ఇవి మూడు నవలలు. యుగసంధి, 1922 - 1948నడిమి కాలపు తెలంగాణ సామాజికరాజకీయ జీవితాన్ని ప్రతిబింబించే నవల. వెల్లువలో పూచికపుల్లలు ఆస్తిత్వ వాదంపై ఆధారపడిన నవల.

కృష్ణారావుగారు ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు స్థాపకులలో ఒకరు. చాలాకాలంనుంచి హైదరాబాదు ఆశాకవాణిలో ప్రోగ్రాం ఎడ్జిటర్ టీవీగా పని చేస్తున్నారు.



కథ

సహాయ అనే అర్థాన్ని ఒక భూతంగానూ, ఒక వాస్తవంగానూ మనం ఈ కథలో చూస్తాము. అతని వాస్తవాదేహాన్ని ఆలంబన చేసుకొని అతనిరూప చిత్రణ జరుగుతుంది. సహాయకు ఇంగ్లీషు తప్పితే ఏమీరాదు. పాతపత్రికలు చదువుతాడు. వీరు త్రాగుతాడు. ఇవి అతని విక్షిప్తవార్తలే అయినా వీటిమాటున గుప్తంగా ఉన్న సహాయ జీవితాభాస ఎంతో మనకు పొడగడుతుంది. నిజంగా చూస్తే మనుష్యుడు జీవితంకోసం బ్రతకడంలేదు. జీవితాభాస కోసం బ్రతుకుతున్నాడు. జీవితాభాస జీవితంకంటే ప్రబలమైంది. సహాయ జీవితం వీదో జరిగిన ఒక దుష్టునకు స్ఫూర్తిశేషమైన జీవితంలాంటిది. అలాంటి స్ఫూర్తిశేషజీవితాలను గడిపేవాళ్లు ఈ ప్రపంచంలో ఎందరు లేరు! ఈ కథ, ఆరంభంలో మనకొక పొగమంచులాంటి రూపం ఇస్తుంది. ఆపొగమంచులాంటి నెమ్మదిగా సహాయ, అతని కాల సేతులు, నాలుక, అలవాట్లు కదులుతూఉంటాయి. ఇంత మాత్రం బొమ్మ కొరకు ఆబొమ్మ చనిపోయిన తరువాత మిత్రులు ఖాళీగానును పోనీ ముంతో నింపి ఆచారంగా ఉంచుతారు. ఈ పంక్తి చిదివినప్పుడు మన హృదయం ఒక్క ఊణం మానమాతుంది.

స్వప్న కథనంలో వాచ్యం కొంత అధికమైనా సహాయ అనే వాని ఛాయాదేహాన్ని అతని అతీత వ్యక్తిత్వాన్ని చిత్రించడంలో ఈ కథ విజయాన్ని సాధించింది. కృష్ణారావుగారి కథా పరికల్పన, సామగ్రి అనుపమమైంది. దాన్ని ఈ కథలో వారు చక్కగా సంపుటికరించారుకూడా.

ఇది బింబప్రధానమైన కథ



వింత ఆకృతి

నీకేమి అవకారం చేశాను?...నన్నెందుకు వేధించుకు
తింటావు?—అగాధంలోంచి ఒక బొంగురుగొంతు అనివ్వంగా
పైకి ఉబికింది. కాదుచీకట్లు నల్లత్రాచులకుమట్లే ఆ అగాధం
నుశ్చుతిరిగి, ఏదో అస్పష్టమైన ఆకారాన్ని చాల్చు
తున్నాయి.

ఏవో దుస్తులు, శూన్యంలో, గిరగిర తిరిగి, ప్రాణం
పోనుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. నిజస్వరూపాన్ని చాల్చు
డానికి యమయాతన పడుతున్నాయి. కదలికతో చూపుల్ని
చెదరగొడుతున్నాయి. త్రుటి కాలానికి చలనం క్రమంగా
స్తంభించింది. వెడల్పాటి గీతల బుష్షట్టు, ప్యాంటు,...నైటు
సూటు,...నిలువునా మానవాకృతిలో కట్టెదుట నిలిచాయి.
మొహమూ, ముంజేతులూ, పాదాలూ కనబడటంలేదు.
నిదానించి చూచాను. కాని లాభం లేకపోయింది. అంధకా
రంలో విలీనం కాలేదుకదా? ఏమో?...

వదనరహితమైన ఆ వింత ఆకృతిని చూసి, శరీరం
గడ్డకట్టుకు పోయింది. ఆపాదమస్తకం కంపించిపోతూ 'ఎవను'
అని భయంకొద్దీ గట్టిగా అరిచాను...

'నేను ప్రపంచానికి దూరంగా, అపరిచితంగా ఉండ
దలచాను. నాపై యితరులు ఆసక్తి చూపితే నేను భరించ

లేను. నా మానాన్ని నన్ను బ్రతకనిస్తే ఎంతో సంతోషిస్తాను.'

ఒక్కొక్కటే మాట బరువుగా అగాధంలోంచి పైకి వెళిలింది. ఆ వింత ఆకృతి వింతధోరణి నన్ను మగి భయశివాలిడిని చేసింది. నిర్లక్ష్యంతో వదనరహితమైన చీకటి శవ్య నవ్వంది.

అగాధంలోని చీకటి పాములు అమాంతంగా నన్ను ముసురుకున్నాయి.

శరీరంపైన పాకుతూ చీకటి నాలుకలతో నన్ను తడుముతున్నాయి. హృదయాన్ని, ఆత్మనీ చుట్టి వేస్తున్నాయి.

కొందరికి క్రాస్ రోడ్డుకుమల్లే హడావిడిగా తమ జీవితాల్ని గడపడమంటే ఏమాత్రం యిష్టముండదు. ఆవేశాల్ని, ఉద్రేకాల్ని అణచుకొని ప్రశాంతంగా ఏకాంతంలో నివసించా ఆని ఉంటుంది.'

పిస్టల్ గుండ్లకిమల్లే ఒక్కొక్కమాటే నా హృదయంలోకి దూసుకుపోతున్నది. ఎందుకో, 'ఇతను 'సహాయ' కాదుగదా?' అనే స్ఫురణ అదటుపాటున కలిగింది.

'ఇంతకీ మీ రెవరు?' మొండి ధైర్యాన్ని చిక్కబట్టకొని, తిరిగి గట్టిగా అరిచాను.

'నే నవరైతే మీ కెందుకు? పరిచయాలూ, స్నేహితులూ, ఆపేక్షలూ, ప్రేమలు అనవసరంగా కల్పించుకొని లంపటంలో పడి, జీవితాన్ని దుఃఖభాజనం చేసుకోవద్దని చెప్ప

డానికి వచ్చాను.' చీకటి నూతిలోంచి బొంగురుధ్వని మాకు మ్రోగింది.

ఎందుకో ఆ వింత ఆకృతి వింతహృదయం, జీవితంలో బలంగా దెబ్బతిన్నట్లు తోచింది. ఆ వింతభారణి, ఆ వింత ఆకృతిని అమాంతంగా పట్టియిచ్చింది.

సందేహంలేదు. అతను ముమ్మాటికి సహాయే—

'మీరు 'సహాయ్' కాదుగదా?' తరతరాల ధైర్యాన్ని కూడదీసుకొని ప్రశ్నించాను.

'అయితే కావచ్చు, కాని కాదనుకోవడమే చాలా మంచిది.' ఎందుకో ఈసారి ఆ కంఠధ్వని తేలికగా తోచింది. జవసత్వా లుడిగిన మనిషి మాట్లాడుతున్నట్లునిపించింది.

'మీరు నిజంగానే 'సహాయ్' అయితే నేటికీ నా పుగ్గాం ఫలించినట్టే' మొక్కబోయిన తీర్థం ఎదురు పడినట్లునిపించి, వెదక దలచిన పెన్నిధి కాలికి తాకినట్లు తోచి, హృదయం ఎగిరి గంతులు వేసింది.

'ఎందువల్ల?'

ఆ చీకటి గొంతు చీకటి ప్రశ్న నన్ను త్రుటికాలం వరకు యిబ్బందిపెట్టింది.

'మీరు ప్రపంచంలో ఏ సంబంధం లేకుండా, బ్రత కడం నన్ను మొదట ఆకర్షించింది. ఆ తరువాత మిమ్మల్ని గూర్చి స్నేహితులద్వారా ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను. ఒక్కొక్క విషయమే తెలుసుకున్నకొద్దీ మిమ్మల్ని

కలుసుకోవాలనీ, మీ స్నేహం సంపాదించాలనీ మనస్సు ఉవ్విళ్ళూరింది.

‘ప్రపంచంలో ఎందరో వ్యక్తులు నిర్లిప్తంగా జీవితంలో ఏ ఆసక్తి లేకుండా బ్రతుకు నీడుస్తున్నారు. వారందరినీ తెలుసుకొని, వారందరి స్నేహం సంపాదించడం నీకు సాధ్యమవుతుందా?’

‘సాధ్యం కాకపోవచ్చు ... కాని దగ్గరలో ఉన్న వారిని మాత్రం, స్నేహం చేసుకోవడం సాధ్యమేనని నా ఉద్దేశం’

‘ఆ నిర్లిప్త జీవితానికి, నీవు ఒక అడ్డంకి అని, వారు భావిస్తే?’

ఆ బాంగురు ప్రశ్నకి ఎంత ఆలోచించినా ఏమీ సమాధానం దొరకలేదు.

‘ఆ శానిరాశలు, సుఖదుఃఖాలు, నిమోన్నతాలు, ఈ ద్వంద్వాలన్నింటికీ అతీతంగా నిలిచి, మీరు జీవితాన్ని ఎట్లా గడపగలుగుతున్నారో ఆలోచిస్తే ఎంతో ఆశ్చర్యమేస్తుంది.’

‘ఈ రహస్యాన్ని కనుక్కోవడం కోసమేనా, మీరు స్నేహాన్ని అభిలషించింది?’

‘అభిరుచులు ఏకమైనప్పుడేకదూ, మనం ఒక వ్యక్తి స్నేహాన్ని కోరేది?’

‘అభిరుచులపైన ఆధారపడే స్నేహాలు, ఎక్కువకాలం నిలువలేవు — అభిరుచులు భిన్నం కావడంతోనే, ప్రాణస్నేహితులు కూడా విడిపోవడం తథ్యం.’

‘అయితే, చిరకాలం మనకలిగే మిత్రత్వానికి, పునాది ఏదై పుండాలంటారు?’

‘మేధస్సు పునాదిగా ఉండాలని నేను అంటాను — మేధస్సుద్వారా ఏర్పడే స్నేహాలు కలకాలం నిలువగలుగుతాయని నా ఉద్దేశం.’

‘విత ఆకృతి, వింతభావాలు నన్ను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసాయి.’

‘ఒక వ్యక్తి వింత ప్రకృతి, ఇంకొక వ్యక్తికి నచ్చుతుంది. అప్పుడు ఆ ఒకరి స్నేహాన్ని ఇంకొకడు అభిలషించడం, ఆ స్నేహాంతోనం ఆందోళన చెందడం, అతి సహజమనే నా ఉద్దేశం.’

‘కాని, ఆ ఆందోళన, ఆ వింతవ్యక్తి హృదయంలో ప్రతిధ్వనించకపోతే?’

‘నిజమే, ప్రతిధ్వనించకపోతే ఏమవుతుంది? ఆ ఇంకొక వ్యక్తి జీవితం దుఃఖభాజనం అవుతుంది — అంతే.’

‘ఎందుకో ఆ పరిస్థితి నాకు భయంకరంగా తోచింది.’

‘నాకు పరిచయాలు, స్నేహితులు, సానుభూతులపై ఏ మాత్రం నమ్మకంలేదు. ఆశయాలు, ఆదర్శాలంటే నాకు ఏ మాత్రం గిట్టవు. ప్రవాహంలో పూచికపుల్లకుమల్లే ఎటో

కొట్టుకపోతున్నాను. అల్లా కొట్టుకుపోవడమే నా జీవితాశయమని భావించి, తదనుగుణంగా నా జీవితాన్ని మలచుకుంటున్నాను. కాగా, నాకు వచ్చిన పద్ధతిని నేను సమచుకుంటున్నాను. నేను అనుమతిస్తే తప్ప, నా జీవితంలో ఇంకొకరికి జోక్యంగా, ప్రవేశంగాని ఉండకూడదు. నా మానాన్ని నన్ను బ్రతకనిస్తే నాకదే పదివేలు. ఈ ప్రపంచాన్ని అంతకన్నా ఎక్కువ నేనేమీ కోరను.'

ఆ వింత ఆకృతి, వింత హృదయం, ఎంత బలంగా బెబ్బలిన్నదో, కరడు కట్టి శిలగా మారటానికి? ఎన్ని కట్టూర్పులు, ఎన్ని కన్నీటి కాల్యలు, ఎన్ని తుఫానులు, ఎన్ని సముద్ర ఘోషలు, ఆ హృదయంలో ఇంకిపోయామో, అల్లా శాపాణంగా మారడానికి?

ఆధాటుపాటున చీకట్లు దట్టమైనాయి. చీకటి చీకట్లు అలలు అలలుగా, కళ్ళ, పాపలకి కొట్టుతున్నాయి. ఆ తాకిడికి తట్టుకోలేక కళ్ళు మూసుకున్నాను.

కొద్దిగా తేరుకొని కళ్ళు తెరిచేసరికి, ఆ వింత ఆకృతి ఎక్కడా కనపడలేదు. దిగ్గున పక్కమీదినుంచి లేచాను. శరీరమే కళ్ళుగామారి, ఆ వింత ఆకృతికోసం, పడకగదంతా గుండెలడడతో కలయజూచాను. బెడ్ లాంప్ వేలుతురు వెల వెల బోతున్నది. పడకగదిలోని ఒక్కొక్క వస్తువే చీకటి తెరలని తొలగించుకొని విస్తృతమైన ఆకారాన్ని చాలుస్తున్నది. గట్టిగా కళ్ళు ములుముకున్నాను. అయినా, గదిలో ఎక్కడా సహాయ కనపడలేదు.

కల కరగింది. తలవనితలంపుగా, అగాధంలోంచి తీరా
నిజి వచ్చిపడ్డాను. గదిలోని గడియారం ఉదయం ఆరుగంటలు
కొడుతున్నది.

ఎందుకో వెంటనే సహాయ్ని చూడాలని హృదయం
మారాంచేసింది. 'నీకూ అతనికీ సంబంధ మేమి' టని మెదడు
ఒక పిచ్చిప్రశ్న వేసింది. 'నీకు అర్థంకాదు లెమ్మ' ని హృద
యము ఈసడించుకుంది. 'అయితే నీ యిష్టమ'ని మెదడు
చూనం వహించింది.

శరీరం కదిలింది. వేగంగా కాలకృత్యాలు తీర్చుకుంది. ఉద
యము టీ అయినా తీసుకోకుండా ఇంట్లోనించి బయల్దేరింది.
కాళ్ళు ఉద్వేగంగా ముందుకు సాగుతున్నాయి. అవయవాలు
కదలికకు, మెదడు చురుకుగా పనిచేయడం మొదలుపెట్టింది.

సహాయ్ని గూర్చి పూర్వం మిత్రులు చెప్పిన సంగతు
లన్నిటినీ, ఒక్కొక్కటిగా నెమరువేయడం ఆరంభించింది.

ఒక్కొక్క స్మృతి, హృదయాన్ని ఒక్కొక్క ఊపు
ఊపింది

"సహాయ్, ఇండియన్ ఎయిర్ లైన్స్ లో ఒక పైలట్."

"తాజ్ మహల్ హోటల్ లోని ఒక గదిలో అతని
నివాసము"

'పెళ్ళి కాలేదు'

'బంధువులుకాని, స్నేహితులుకాని ఎవ్వరూ ఉన్నట్లు
కనపడదు.'

‘అతనికి అందరూ పరిచయస్తులే ఆ అంతస్తునిదాని ఎవ్వరూ స్నేహితులు కా లేదు.’

“సికిందరాబాదుకి ఒంటరిగా వచ్చాడు. ఒంటరి జీవి తాన్ని గడుపుతున్నాడు.”

“ఎక్కడ పుట్టాడో ఎక్కడ పెరిగాడో, ఎక్కడ విద్య నభ్యసించాడో ఎవరికీ తెలియదు.”

“ఎప్పుడూ ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతాడు. నిమిషానికి ఒక మాట చొప్పున, నోటమాట పెగులుతుంది.”

సహాయ్ కి ఏయితర భాషలుగాని వచ్చినట్లు కనబడదు. అతని మాతృభాష ఏమిటో ఎవరికీ తెలియదు.”

“సర్పస్లు, చివరికి పనిమనుషులనొకూడా ఇంగ్లీషు లోనే మాట్లాడుతాడు. వాళ్లు తమతమ మాతృభాషల్లోనే జవాబులు చెబితే బిత్తర చూపులు చూస్తాడు.”

ఇంగ్లీషుతో పనిగడవనప్పుడు సంజ్ఞలతో వెళ్ళు డిస్తాడు.”

“ఒకటవ తేదీన జీతం రావడంతోనే మొదట భోజనం కూసెన్లు కొంటాడు. హోటల్ రూమ్ బాడుగ్ పెల్లిస్తాడు. చాకలి మంగలి ఖర్చుపోను, మిగిలిన జీతం పదవ తేదీకల్లా, బీర్ తాగి వ్యయపరుస్తాడు.”

“ఆ తరువాత హోటల్ గదినించి ఎక్కడకీ కదలడు. ఏపరిచయస్తుల్ని కలుసుకోడు.”

“రూపాయికి శేరు చొప్పున పాత ఇంగ్లీషు దినపత్రికలూ, మాస, వారపత్రికలూ కొంటాడు. డ్యూటీకి వెళ్లిన

స్వామి తప్ప. మిగిలిన కాలమంతా ఆపాత పత్రికలతో గడుపుతాడు.”

“పత్రికలు ఎప్పటివనే ప్రసక్తి ఉండదు. కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం నైనా, అతనికి అభ్యంతరం ఉండదు. ఆ పత్రికలన్నింటిని విచక్షణ లేకుండా మొదటి పేజీనుంచి పింటుట్ అండ్ పింటుట్ వరకు చదివేస్తాడు”.

తను లోగడ విన్న సంగతుల్ని బట్టి, మెదడు సహాయ చూపకల్పన చేసింది. చివరకు తన ఆచారాలన్నీ తానే సంతృప్తి పొందలేక పోయింది, వెంటనే దానిని చెరిపివేసింది. ఒక్కొక్క సహాయ చూపన ఎన్నో మానవా కృతుల్ని సృష్టించుకుంది. ముందుకు సాగుతున్న కొద్దీ ఆ ఆకృతులు సహజంలో విలీనం కావడం మొదలెట్టాయి.

కాళ్ళు చురుకుగా ముందుకు అడుగులు వేస్తునే ఉన్నాయి. కొంతకాలానికి ఆసాంతం శరీరమే నడకగా మారింది.

ఇంతలోకే దారిలో రథం కనబడ్డాడు.

“నీకు సహాయ తెలుసు కదూ?”

“ఆఁ, ఎందుకు?”

“ఎంతో కాలం నించి, నాకు అతన్ని కలుసుకోవాలని ఉంది, వెడుదాఁ, వస్తావా?”

“నీకు మతేమైనా పోలేదు కదా?”

“అంటే?”

“అంఛే, నీకీ సంగతి తెలియదన్న మాట.”

“సంగతేముంది తెలియడానికి?”

“నిన్న నాగపూర్ దగ్గర ఇండియన్ ఏర్ లైన్సు విమానం ఒకటి పడిపోయింది. ఆక్రాష్లాంకింగ్ లో సహాయ మరణించాడు.”

ఎందుకో రఘుమాటల్ని నిలుచున్న పాటున నమ్మ లేకపోయాను.

“నిజంగానా?” అని నాలోని సం దేహాన్ని ధ్వనించాను.

“నా మాటపైస నీకు నమ్మకం లేదా?”

ఎందుకో, అప్పటికి నాకు నమ్మకం కుదరలేదు.

‘అబద్ధం - పచ్చిఅబద్ధమ’ని గట్టిగా అరిచాను;

నా అరుపుకి రఘు బిత్తరి పోయాడు.

“నామాటలపైన విశ్వాసం లేకపోతే, ఈరోజు పేపరే బైనా చూడు. నిజం నీకే తెలుస్తుంది.” అని రఘు తనదారిని తాను వెళ్ళిపోయాడు.

పిడుగుకుమల్లే పడిన ఆవార్తకి తట్టుకోలేక, ఉత్తర క్షణంలోనే పేపరు కొన్నాను. ఆతురతగా పేపరు తెరిచాను. సతాక శీర్షికతో ఆ వార్త కనబడింది. గబగబా చదివాను.

నిజం తెలిసింది.

సహాయ్ ఇక లేడు.

సహాయ్ ని నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. ఇక ముందే న్నడూ చూడబోను.

ఎందుకో ఆప్తమిత్రుడిని కోల్పోయినట్లునిపించింది.

దారిలో మెదడు చేసిన రూపకల్పన, నా హృదయానికి శాశ్వతంగా హత్తుకుపోయింది. అదే చివరకు నాకు మిగిలిండు. అదే నా పెన్నిధి, అదే నా సర్వస్వం.

సహాయ అకాలమరణానికి మిత్రులెవ్వరూ, ఎన్నడూ, చింతించలేదు. నాకూ, ఎన్నడూ, చింతించవలసిన అవసరం కనబడలేదు.

మిత్రులం కులాసాగా, ఏదైనా పానీయం పుచ్చుకుంటున్నప్పుడు, సహాయ స్మృతి చిహ్నంగా ఒక ఖాళీ గ్లాసులో కొంత పానీయం పోసి టేబుల్ పైన ఉంచుతాము - దాన్ని ఎవరమూ ముట్టకోము. పానీయాలు పుచ్చుకోవడమైన తరువాత వేయిటర్ మా ఖాళీగ్లాసులతో పాటు ఆ గ్లాసుని కూడా తీసుకొని వెడుతాడు. అంతే.

ఈ తరంగం, మాకు ఒక ఆచారంగా వెలిసింది. అప్పటికి, ఇప్పటికీ, ఈ ఆచారాన్ని పాటిస్తూనే ఉన్నాం.



మా ప్రచురణలు

1. రాజేంద్రప్రసాద్ ఆత్మకథ	2	50
2. ఉత్తర గోగ్రహణం	2	00
3. శ్రీకృష్ణకాయబారము	1	50
4. హిమబిందు (నవల)	2	50
శ్రీ లడివి బాపిరాణ్ణ		
5. కావ్యతోరణము	1	50
6. ప్రహ్లాద చరిత్రము	1	50
సంకలనం : శ్రీ కాటూరి వేంకటేశ్వరరావు		
7. ప్రతిజ్ఞాతూగంధరాయణం,		
స్వప్న వాసవదత్తము (నాటకములు)	1	50
అనువాదం : శ్రీ కాటూరి వేంకటేశ్వరరావు		
8. గాంధీజీ విద్యాధి జీవితము	0	50

ప్రతులకు :—

దక్షిణ భారత హిందీ ప్రచార సభ-ఆంధ్ర
హైదరాబాదు

